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Ruy Mauro Marini 

LA SINISTRA 
RIVOLUZIONARIA BRASILIANA 
E LE NUOVE CONDIZIONI 
DELLA LOTTA DI CLASSE 

Il recente sviluppo della sinistra brasiliana presenta due 
caratteristiche principali: da una parte, il fallimento della 
ideologia riformista e della politica di collaborazione di clas
se e, dall'altra, l'emergere della lotta armata come criterio 
direttivo dell'azione rivoluzionaria. Per quanto strettamente 
legati l'uno all'altro, questi due fenomeni corrispondono a 
momenti distinti del processo politico e contribuiscono in 
maniera specifica a caratterizzare la situazione in cui attual
mente si trovano le organizzazioni di avanguardia nel paese. 
Cercheremo di analizzarli in questo saggiò, nella consapevo
lezza che ogni tentativo di chiarire la problematica cui si 
trova oggi di fronte il movimento rivoluzionario in Brasile 
rappresenta uno sforzo per avviare la sua soluzione. 

1. Il riformismo e la collaborazione di classe corrispo
sero alle condizioni dello sviluppo capitalistico brasiliano nel 
periodo del dopoguerra e ai mutamenti che ne derivarono 
nei rapporti di classe. Incoraggiata da una espansione inin
terrotta, l'economia brasiliana, in questa fase, esauri le pos
sibilità dell 'industrializzazione sostitutiva di importazioni nel 
campo dei beni di consumo; di conseguenza, la crescita di 
questo settore di produzione venne ad esser determinata dal
lo sviluppo del mercato interno. Le condizioni per una ac
celerata riproduzione del capitale esistenti in questo settore 
ne sono risultate cOSI ridotte, e questa circostanza spinse il 
capitale a spostarsi verso quel settore dell'economia in cui 
era possibile continuare ad attuare la sostituzione di impor
tazioni: l'industria dei beni intermedi, dei beni di produ
zione e di quelli di consumo durevole. Questo processo av
venne senza essere accompagnato da una profonda trasfor-
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mazione della struttura agraria del paese e attraverso una 
sempre piu massiccia partecipazione dei monopoli stranieri. 

Nella prima fase dell 'industrializzazione, e cioè prima che 
avvenisse il mutamento di tendenza espresso dallo sposta
mento del suo asse dinamico verso l'industria pesante, si era 
osservato un aumento relativamente importante del prole
tariato industriale, mediante l'inserimento nella produzione 
di effettivi di origine contadina. o provenienti dal settore ar
tigianale, e un incremento ancora piu accentuato degli strati 
medi, grazie all'espansione dei servizi pubblici e privati. Una 
volta avvenuto, verso la metà degli Anni Cinquanta, il mu
tamento di tendenza, la caratteristica piu saliente della strut
tura sociale divenne l'aumento del contingente urbano di 
masse senza lavoro o con occupazione saltuaria nonché la 
proletarizzazione e l'impoverimento degli strati medi. Co~
temporaneamente, la borghesia industriale, che per tutto Il 
periodo si era rafforzata, accelerò il suo processo di sdoppia
mento interno, formando due strati che a poco a poco si 
opposero in modo sempre piu evidente: il primo, legato al 
grande capitale nazionale e basato principalmente sull'indu
stria pesante, rappresentava una frazione ridotta, dato il suo 
carattere spiccatamente monopolistico, e si avviava rapida
mente all'integrazione con i gruppi stranieri; il secondo, col
legato alle piccole e medie industrie, e avendo come base 
esclusiva l'industria leggera , costituiva uno strato piu nume
roso e disponeva di una relativa forza politica, che si andò 
però deteriorando man mano che il paese si avvicinava agli 
Anni Sessanta . 

A questa struttura sociale urbana corrispondeva una strut
tura agraria caratterizzata dal binomio imprese capitalistiche
latifondi tradizionali, questi ultimi dominati da una classe 
di grandi proprietari che derivava dalla rendita fondiaria 
una parte importante dei suoi redditi . L'alto grado di con
centrazione della proprietà terriera faceva si che questo ver
tice si esprimesse in un ristretto gruppo sociale, che sovra
stava ad un'ampia base di lavoratori salariati e di piccoli pro
duttori i ndivid~ali , questi ultimi poi apparivano sotto diver
se forme che si riducono fondamentalmente al minifondista 
e all'affittuario. La subordinazione del latifondo tradizionale 
all 'economia di mercato aveva come conseguenza il fatto che 
i confini che dividono l'operaio agricolo dal piccolo produt-
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tore fossero imprecisi, e che uno stesso lavoratore li var
casse periodicamente nell'uno o nell'altro senso; le grandi 
disponibilità di manodopera che in questo modo i padroni 
del capitale si assicuravano facevan si che l'aumento della 
produzione agricola, determinato dall'espansione della do
manda urbana, venisse ottenuto mediante l'impiego esten
sivo della forza-lavoro, il che si traduceva nel piu spietato 
sfruttamento della popolazione rurale . Verso la fine degli 
Anni Cinquanta, sotto la spinta dell 'agitazione promossa nel 
Nordeste dalle leghe contadine, l'immensa realtà di questo 
Brasile agricolo comincia ad influire sullo sviluppo delle lotte 
politiche della città. 

Già nella prima metà del decennio queste lotte si erano 
fatte piu violente, stimolate dagli interessi della borghesia 
industriale, che si trovava ad affrontare la borghesia agraria 
per quanto riguardava la priorità di investimento; e ciò 
aveva ripercussioni, per fare alcuni esempi, sull'andamento 
della politica dei cambi e sulle decisioni relative alla spesa 
pubblica. Contemporaneamente, questa stessa borghesia in
dustriale si divideva sulla posizione da adottare nei con
fronti del capitale straniero, e soprattutto di quello nord-ame
ricano, che si riversava allora sul promettente campo di inve
stimento rappresentato dal Brasile. Nel quadro di questi con
flitti, e in certa misura provocato da essi, fece la sua com
parsa, agli inizi degli Anni Cinquanta , il movimento nazio
nalista, appoggiato entusiasticamente da ampi settori della 
piccola borghesia, che si proponeva di difendere l'alterna
tiva di uno sviluppo capitalistico autonomo del paese e rea
lizzare alcuni provvedimenti di tipo democratico-borghese 
che questo Sviluppo sembrava richiedere, in modo partico
lare la riforma agraria. 

Dopo un momento di incertezza, la principale forza di si
nistra, il Partito Comunista Brasiliano, aderi al movimento 
nazionalista . Definendone il contenuto in termini di lotta 
antimperialistica ed antifeudale, il PCB indicò ad esso come 
direttiva la via pacifica, come strumento le riforme e come 
garante il fronte unito della borghesia con la classe operaia. 
L'estre.ma giovinezza del proletariato brasiliano, il carattere 
ancora fluido delle contraddizioni fra il lavoro ed il capitale, 
e le condizioni favorevoli della congiuntura economica fu
rono altrettanti fattori che determinarono il pieno successo 
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di questa politica: il PCB penetrò facilmente nei settori 
operai e medi, estese la sua area di influenza e si trasformò, 
alla fine del decennio, in una pedina importante del gioco 
poli tico brasiliano. 

Dicendo che la politica del PCB fu un successo, la consi
deriamo esdusivamen te nella prospettiva da CUI il partito 
presentava la sua partecipazione alla lotta di classe, e cioè il 
proprio rafforzamento. In effetti questa politica sviluppò, si, 
il partito e diede ad esso prestigio, ma lo spinse anche in una 
direzione che non aveva proporzione né con i fini immediati 
che si proponeva né con gli obiettivi strategici che, in quanto 
organizzazione marxista, avrebbero dovuto dirigerne l'azione. 
La politica nazionalista e riformista espressa dalla borghesia 
industriale e appoggiata dal PCB non fu in grado di impe
dire l'attacco dell'imperialismo contro l'economia nazionale 
e non riuscl neppure a colpire la struttura di dominio nelle 
campagne. Anzi, fu proprio nel corso degli Anni Cinquanta 
che i monopoli stranieri - attraverso i meccanismi dell'as
sociazione di capitali, del controllo finanziario e della subor
dinazione tecnologica - ampliarono e consolidarono il loro 
dominio interno, mentre la campagna si piegava definitiva
mente all'egemonia del settore capitalistico pitI avanzato, 
con sede nelle città. Il PCB quindi non solo contribui ad 
aumentare il potere del grande capitale (fatto che si riflette 
nel contenuto sempre pitI desarrollista1 e sempre meno nazio
nalista e riformista della politica economica ) ma neutralizzò 
anche l'aspetto positivo che ne derivava : la maggiore concen
trazione della classe operaia, che non poté tradursi nella na
scita di una forza politica indipendente nei confronti del
la borghesia; al contrario, grazie all'opera di addomestica
mento portata avanti dalla borghesia con l'appoggio del 
PCB, il proletariato restò in una posizione subordinata, tra
sformandosi in una forza ausiliare, di cui alcune frazioni 
borghesi si servivano nella loro lotta contro le altre . 

La politica del PCB, nonostante fosse considerata un suc
ce~so dal partito, in realtà rappresentò un fallimento, valu
tata alla luce dei fini che il partito pretendeva di ottenere, e 
un vero e proprio tradimento, se la si considera in base agli 
interessi dei lavoratori . Si delineava COSI una contraddizione 

I Vedi nota n. 6, p. 22. [N.d.T.] 
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fra il punto di vista del partito e il punto di vista della classe. 
I motivi profondi di questa contraddizione hanno a che ve
dere con la natura stessa della concezione teorica e della 
pratica politica riformiste . 

Indicando come obiettivo immediato la conquista di ri
forme parziali nel sistema di sfruttamento, mediante le quali 
la classe prepara le condizioni ed accumula forze per volgersi 
poi, in una seconda fase , contro il sistema stesso, il riformi
smo è una caricatura della strategia leninista e riflette una 
conceziGne irreale dello sviluppo capitalistico nei nostri pae
si. Infatti separa meccanicamente i due aspetti della lotta 
rivoluzionaria del proletariato, che sono strettamente legati 
nel tempo e nello spazio: la mobilitazione indipendente ed 
organica della classe per i suoi fini socialisti e l'isolamento 
progressivo del nemico da combattere - la borghesia -
mediante l'emarginazione, la neutralizzazione o l'attrazione 
alla sfera della politica operaia delle classi o strati sociali che 
contribuiscono al mantenimento del dominio borghese. 
L'elemento centrale della strategia leninista è sempre la for
mulazione e l'attuazione di una politica operaia, di lotta per 
il socialismo, e il nemico da combattere , in ultima analisi, è 
sempre la borghesia; contemporaneamente, da un punto di 
vista tattico, cioè al fine di rafforzare la linea strategica cen
trale, si impostano scontri parziali con altre forze che for
mano il sistema di dominio borghese. Perdendo di vista ciò, 
il riformismo inverte l'ordine di tattica e di strategia , con
fonde mezzi e fini , e finisce col mettere in pratica una poli
tica di collaborazione di classe che, sacrificando la mobilita
zione indipendente del proletariato, lo lascia senza guida po
litica, in balia degli appetiti che prevalgono all'interno del 
blocco dominante. 

Allo stesso modo che separa il momento tattico dal pe
riodo strategico e li attua in due tappe successive, questa 
politica fa una distinzione meccanica fra le forme di sfrutta
mento contenute nel sistema capitalistico, definendole feu
dali, capitaliste ed imperialiste, a seconda dell'aspetto che 
assumono . Non si preoccupa quindi di conoscere i nessi 
reali che ognuna di queste forme ha con le altre né di deter
minare quale principio le articoli . Anzi, al contrario, si ag
grappa all'astrazione di un sistema capitalistico puro, ad un 
modello ideale che non trova corrispondenza in alcun si-
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stema capitalistico concreto esistente , e CIO spinge ancora 
una volta il riformismo a distinguere fasi successive in ciò 
che si svolge in Wl solo periodo e a dividere il suo piano di 
lotta in vari tempi. Fra l'equivoco teorico e la deviazione 
pratica si stabilisce quindi una simbiosi il cui risultato è la
sciare i vecchi partiti comunisti evolversi ad una distanza 
sempre maggiore dalla linea che delimita il campo dell'azione 
rivoluzionaria. 

Dal seno della lotta di classe e di fronte al vuoto di dire
zione che colpiva le classi lavoratrici brasiliane sarebbe nata 
la forza che si propone di realizzare quell'azione : la sinistra 
rivoluzionaria . Agli inizi, appare come una pratica politica 
che, senza uscire ancora dal quadro istituzionale, viene por
tata avanti al di fuori del controllo della sinistra riformista 
- com'è il caso delle leghe contadine, nate nel Nordeste 
nella seconda metà degli Anni Cinquanta - o come em
brioni di contestazione ideologica al riformismo - il cui 
primo frutto organizzativo è la Organizzazione Rivoluziona
ria Marxista Politica Operaia (POLOP), creata agli inizi de
gli Anni Sessanta. Queste due tendenze, che non hanno rap
porto fra loro, in seguito si avvicinano senza arrivare però a 
fondersi e attraversano intanto una fase di sviluppo favo
rita dal corso assunto dalla rivoluzione cubana , anche se da 
essa non derivano direttamente. Le loro radici profonde de
vono essere cercate nella dialettica stessa dello sviluppo ca
pitalistico in Brasile, e la loro evolu;:ione ulteriore nella 
crisi congiunturale in cui esso entra a partire dal 1962 . I due 
fenomeni del resto non si escludono a vicenda: è la crisi 
congiunturale che mette a nudo l'essenza del capitalismo 
brasiliano e permette che si gettino le basi di una politica 
rivoluzionaria , che segnerà lo sviluppo della nuova sinistra. 

II . Ciò che lo sviluppo capitalistico brasiliano mette 
crudamente in luce negli Anni Sessanta è il fatto che esso 
si realizza in base ad un processo di accumulazione capitali
stica attuata in condizioni marcatamente monopolistiche dei 
mezzi di produzione, condizioni ulteriormente aggravate da
gli effe l ti prodotti dall ' adozione di una tecnologia impor
tata dai paesi capitalistici, la quale determina una contra
zione nell 'impiego di manodopera . Ciò provocò una concen-
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trazione accelera ta della ricchezza nel polo capi talis ta della 
società e disoccupazione, sottoccupazione e pauperismo nel 
~olo che corrisponde al fattore lavoro, dando origine ad una 
situazIOne contraddittoria , in cui l'aumento del surplus eco
nomico investibile si accompagna ad una relativa contra
zione delle possibilità d'investimento . La crisi congiunturale 
~e! 1962 fu la prima espressione di questo processo; la po
ittica economica del regime militare installatosi nel 1964, 
al pari di questo stesso regime, rappresentò una seconda 
espressione, quella attraverso cui il grande capitale cercò di 
mettere sotto il suo controllo la lotta di classe scatenata 
da questa forma di accumulazione. 

Per capire il senso della dinamica sociale brasiliana agli 
inizi dello scorso decennio, bisogna per prima cosa conside
rare la situazione della borghesia. La differenziazione dei set
tori di produzione, motivata dallo sviluppo dell'industria 
pesante, e l'associazione progressiva dei gruppi borghesi ad 
essa collegati tramite il capitale straniero, non fecero altro 
che sottolineare la stratifìcazione interna di questa classe 
borghese. Fino a quel momento l'accumulazione capitali
stica si era basata essenzialmente sullo sfruttamento esten
s~vo della monodopera, attraverso l'inserimento di un mag
gIOr nllmero di lavoratori nella produzione o attraverso la 
estensione della giornata di lavoro. Perciò il meccanismo re
golatore della ripartizione del plusvalore era il tasso di 
plusvalore assoluto , e il processo di concentrazione era deter
minato essenzialmente dalla dimensione stessa del capitale 
investito, e ciò lo manteneva entro limiti tollerabili per i di
versi strati borghesi. L'introduzione di nuove tecniche di 
produzione, che accompagnò il duplice fenomeno dello svi
luppo dell'industria pesante e della penetrazione massiccia 
di capitali esteri , mutò questa situazione : incidendo diretta
mente sulla produttività del lavoro, aumentò il plusvalore 
relativo dei gruppi borghesi che avevano partecipato a que
sto processo.2 

2 :t: ut ile tener qui presente che la produzione e l'accumulazione ca
pitalistiche hanno come meccanismo fondamentale la creazione di 
plusvalore e che esso ,esprime la differenza fra il valore prodotto 
dall'operaio e la I?arte c.he gli è riservata , parte che assume general
men.te la forma dl salano. Da un altro punto di vista, il plusvalore 
corrisponde alla parte della giornata lavorativa in cui l'operaio, avendo 
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Come conseguenza si ebbe una accelerazione del processo 
di concentrazione del capitale a beneficio di questi gruppi 
e a danno di quelli che avevano dovuto continuare ad uti
lizzare la tecnologia tradizionale. Questo fenomeno però non 
si tradusse immediatamente in forti tensioni interne, per 
due ragioni. La prima fu dovuta al fatto che il grande svi
luppo che poté avere il grande capitale, principale benefi
ciario della nuova tecnologia, avvenne in una sfera diversa 
da quella in cui agivano i medi e piccoli capi tali : e infa tti, 
come abbiamo visto, il grande capitale si diresse verso quei 
settori in cui si aprivano maggiori possibilità di sostituzioni 
d'importazioni, e quindi di mercato; COSI facendo, creò nuo
ve possibilità di espansione per i capitali minori, come ac
cadde, ad esempio, per l'industria automobilistica, alla cui 
ombra sorsero imprese di riparazioni la cui dimensione non 
superava la media. La seconda ragione dev'essere cercata 
nel fatto che, anche qL1nnd~) il grande capitale agI nella sfera 
degli altri, non cercò di abbassare il tasso del plusvalore as
soluto nella stessa misura in cui aumentava il suo plusva
lore relativo : li sovrappose, permettendo quindi la soprav
vivenza delle imprese piu arretrate; COSI, ad esempio, nel 
settore tessile il ventaglio salariale esistente non variava in 
maniera significativa a seconda della dimensione e del grado 
tecnologico delle imprese e non variavano neppure i prezzi 
dei prodotti destinati al mercato. 

prodotto un valore uguale a quello dei beni di cui ha bisogno per 
la sua sussistenza (tempo di lavoro necessario), lavora gratuitamente 
per il capitalista (tempo di lavoro eccedente). 

Quando il plusvalore aumenta, muta il rappono fra questi due pe
riodi della giornata lavorativa. cresce cioè la parte del tempo di la
voro eccedente; questo aumento del plusvalore viene detto assoluto 
quando implica l'estensione della giornata lavorativa, e relativo quan
do diminuisce il tempo di lavoro necessario, senza che però muti 
necessariamente la giornata. È possibile identificare ancora una mo
dalità di aumento del plusvalore, quella per cui il plusvalore viene 
originato da una riduzione di salario che non corrisponde ad una 
reale diminuzione del tempo di lavoro necessario. Questo caso, in 
cui ciò che sembra essere un plusvalore relativo è di fatto un plusva
lore assoluto, tende ad essere eccezionale nei paesi capitalistici avan
zati, ma assume un carattere generalizzato nei paesi capitalistici arre
trati come il Brasile, in cui configura una situazione di sovrasfrutta
mento del lavoro. Nel testo viene usata l'espressione plusvalore asso
luto per indicare anche quest'ultima modalità . 
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In questo modo, la nuoV? fase dello sviluppo capitalistico 
brasiliano, nonostante fosst caratterizzata da un'accelerata 
concentrazione del capitale a favore di una ridotta frazione 
della borghesia, determinava effetti secondari che permette
vano alla borghesia nel suo complesso di approfittare della 
espansione che ne derivava e mascherava COSI agli occhi 
degli altri settori borghesi la posizione svantaggio sa in cui a 
poco a poco venivano a trovarsi. L'euforia desarrollista della 
seconda metà degli Anni Cinquanta rifletté questa situazione 
e permise che il controllo fra i diversi strati borghesi si rea
lizzasse in un clima di cordiale liberalismo. Quello stesso 
governo che con una mano dispensava favori al movimento 
nazionalista, peimettendogli di cristallizzarsi ideologicamente 
(attraverso enti come l'Istituto Superiore di Studi Brasiliani, 
creato da Juscelino Kubitschek), contemporaneamente con 
l'altra mano apriva le porte dell'economia nazionale al capi
tale straniero (dando pieno corso alla delibera 113 della 
SUMOC che concedeva facilitazioni e vantaggi agli investi
menti stranieri) . D'altra parte, dato che il capitalismo era 
ancora in grado di creare nuovi campi di investimento, la 
questione delle riforme di struttura restava in secondo pia
no per la coscienza borghese, e ciò impedl che si prendesse 
qualsiasi irliziativa al riguardo . 

Piu che secondari, questi effetti della concentrazione di 
capitale erano passeggeri e avrebbero finito col mettere la 
economia brasiliana di fronte ad una scelta cruciale. Infatti, 
la concentrazione non implicava solo un drenaggio verso 
quella frazione della borghesia che aveva la propria base 
nell'industria pesante: implicava anche, come abbiamo vi
sto, che questa grande borghesia utilizzasse in maniera sem
pre piu massiccia il tasso di plusvalore relativo, che il suo 
maggior livello tecnologico le consentiva di ricavare, senza 
per questo ridurre sostanzialmente il tasso di plusvalore as
soluto determinato dalle condizioni tecniche delle imprese 
piu arretrate. A un certo momento questi diversi meccanismi 
di riproduzione del capitale avrebbero cominciato ad essere 
inconciliabili e avrebbero prospettato la necessità di avviar
si verso una maggiore omogeneità delle forme di sfrutta
mento del lavoro in entrambi i settori. 

Ebbene la dinamica specifica dell'industria leggera deli
neava una tendenza rigorosamente opposta. Di fronte alla 
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maggiore capacità del grande capitale di drenare verso di sé 
porzioni sempre piu ampie della massa totale del plusvalore, 
di fronte cioè alla concentrazione determinata dalla sovrap
posizione dei tassi di plusvalore, gli strati borghesi inferiori 
reagivano mediante l'aumento del plusvalore assoluto, il che, 
pur favorendo il grande capitale, assicurava loro maggiori 
vantaggi, dato che, proprio per il fatto di disporre di livelli 
tecnologici inferiori , impiegavano piu manodopera. In que
sto modo, nel tentativo di allargare a tutta l'economia il tas
so di plusvalore relativo, il grande capitale avrebbe finito 
con l'urtarsi contro la resistenza tenace dei gruppi che rap
presentavano gli interessi della media e piccola industria. 

Il conflitto non avrebbe tardato a scoppiare. Il comporta
mento di questi gruppi faceva SI che l'industria leggera si 
mostrasse incapace di creare condizioni dinamiche per la rea
lizzazione della produzione dell'industria pesante, e questo 
divenne un fattore limitativo della sua espansione, che le im
pediva tra l'altro di evolvere verso forme di produzione piu 
raffinate . Ostacolate . le sue possibilità di investimento in 
questo campo, il grande capitale si volse indietro, cioè andò 
a cercarle là dove il margine di aumento del plusvalore rela
tivo era ancora ampio: l'industria leggera . La stessa dialet
tica dcll'llccumulazione capitalistica portava cOSI l 'industria 
leggera a passare da una fase accelerata di concentrazione 
del capi tale ad una di cen tralizzazione e a minacciare la po
sizione delle imprese minori, rompendo la complemen ta
rietà di interessi che fino a quel momento aveva prevalso 
fra le diverse frazioni della borghesia. 

La congiuntura politica registrò questa situazione in modo 
3pparentemente contraddittorio, quando, dopo l'euforia de
sarrollista degli Anni Cinquanta e la sconfitta delle correnti 
guidate dal riformismo, si costitul agli inizi del 1961 il go
verno guidato da Janio Quadros . Appoggiato da un com
plesso eterogeneo di forze, Quadros si avvia verso la forma
zione di un regime bonapartista capace di imporsi come ar
bitro nella politica nazionale . Però, la linea centrale dell'azio
ne governativa, come si verifica sempre in questi casi, avreb
be concordato con gli interessi della grande borghesia fa
cendo avanzare la centralizzazione del capitale, e promuo
vendo contemporaneamente l'integrazione definitiva del gran
de capitale nazionale al capitale straniero. D'altra parte, il 
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governo avrebbe manifestato la sua intenzione di riformare 
le strutture dell'economia brasiliana, sottolineando però che 
lo avrebbe fatto senza accettare nessun' tipo di pressione di 
massa. ! 

La reazione dei gruppi borghesi, cui questa politica non 
conveniva, avverrà a partire da quel momento. Da una parte 
faranno opposizione al governo in base ad una prospettiva 
nazionalista, con cui cercheranno di ostacolare l'integrazione 
al capitale straniero, ma, avendo bisogno dell'appoggio delle 
classi popolari, cercheranno di frenare l'affermazione politica 
di Quadros col ricorso alle pressioni delle masse a favore 
delle proprie rivendicazioni economiche e politiche, La di
visione delle forze borghesi favoriva in questo modo il mo
vimento di massa che, acquistato un dinamismo crescente, 
si tradusse nel rafforzamento del riformismo. 

Questo rafforzamento era però ingannevole. Il modo in 
cui i vari strati borghesi avevano tratto beneficio dali 'indu
strializzazione aveva comportato evidenti svantaggi per le 
masse lavoratrici e la stessa classe media salariata . Oltre al 
deterioramento costante del loro livello di vita, contropar
tita necessaria all'aumento del tasso di plusvalore assoluto, 
fu colpito anche il loro livello di occupazione , Infatti la 
restrizione delle possibilità di occupazione nelle zone in cui 
il grande capitale generalizzava l'uso di tecniche di prod~
zione piu raffinate aveva potuto essere compensata solo In 
parte con l'espansione attuata nelle piccole e medie industrie . 
Proprio la concentrazione di capitale a favore delle unità 
produttive a livello tecnologico piu avanzato fece si che, 
anche nel periodo corrispondente all'euforia desarrollista, la 
forza-lavoro fosse strappata dalle sue condizioni vegetative 
di sussistenza, soprattutto nelle campagne, e venisse a gra
vitare in quantità sempre piu massicce attorno al capitale, 
senza che quest'ultimo le garantisse sufficienti possibilità di 
inserimento nell'apparato di produzione. Questo fenomeno, 
che caratterizzava l'economia brasiliana nel suo insieme e 
che incideva anche sulla campagna, fu all 'origine del ver
tiginoso aumento di masse senza lavoro o con occupazioni 
saltuarie che avvenne in quel momento . 

Il dinamismo febbrile riscontrato nell'economia industria
le, grazie ai fondi di investimeìuo creati dallo sviluppo 
del grande capitale per gli strati capitalistici inferiori, ma-
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scherò allora la gravità del fenomeno dato che permetteva 
ad uno o piti membri della famiglia di ottenere l'inserimento 
nell'apparato produttivo. Ma la stretta corrispondenza fra 
lo sviluppo del grande capitale e il processo di concentra
zione fece si, come abbiamo notato, che i gruppi borghesi 
piti arretrati facessero giocare con forza maggiore il mecca
nismo del plusvalore assoluto, cosa in cui furono imitati dai 
settori agrari. Il grado di sfruttamento del lavoro rivelò 
cosi la tendenza ad intensificarsi, particolarmente nelle zone 
rurali, in cui minore era il potere d'intervento dei lavoratori. 

Nel momento in cui la concentrazione del capitale ne ac
centuò il processo di centralizzazione, questo comportò non 
solo una maggiore pressione borghese sulle masse in quanto 
aumentava il tasso del plusvalore assoluto ma, proprio per
ché era il risultato ~dh perJita di Jinamismo dell'economia, 
fece si che la restrizione delle possibilità di occupazione si 
estendesse a tutti i settori. Le contraddizioni di classe si 
acuirono e trovarono una forma di espressione politica, fatto 
visibile già nella campagna elettorale di Quadros e nella scon
fitta delle correnti riformiste. 

La sconfitta del riformismo nelle elezioni del 1960 mise 
in evidenza un fatto di grande importanza, che si sarebbe 
rapidamente accentuato: le masse lavoratrici cominciavano a 
distinguere le proprie rivendicazioni dagli interessi piti pro
priamente borghesi e ad acquistare autonomia di azione. 
Contrariamente a quanto credette allora il riformismo, l'ap
poggio popolare alla candidatura di Quadros non fu solo il 
frutto di una confusione provocata dalla sua demagogia, ma 
il risultato della ricerca di espressione politica da parte delle 
masse. Infatti l'enfasi che la campagna riformista poneva 
sul nazionalismo era stata colta dalle masse per quello che 
realmente era: l'espressione ideologica del conflitto inter
borghese, la cui soluzione non avrebbe aperto loro prospet
tive piti ampie. In mancanza di un'altra alternativa le masse 
si volsero verso Quadros che, rispondendo alle solleci ta
zioni del grande capitale perché rompesse i limiti contro 
cui urtava la sua espansione, poneva l'accento sulla necessità 
delle riforme di struttura. 

L'ascesa di Goulart alla presidenza, in base ad un'ampia 
mobilitazione di massa, assunse la forma di una avanzata 
riformista, che sarà però contraddistinta da una crescente 
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radicalizzazione delle masse. Si veniva a delineare quindi una 
situazione in cui i tentativi fatti dal riformismo per guidare 
le masse in funzione di una prospettiva nazionalista finivano 
col doversi piegare di fronte alle rivendicazioni economiche 
che esse avanzavano. A poco a poco la borghesia si rese conto 
di questa realtà e cominciò a ritirare il suo appoggio al ri
formismo; cosi facendo lo costrinse a dipendere sempre piti 
dalla dinamica del movimento di massa. La radicalizzazione 
dei settori riformisti, soprattutto di quelli che si identifica
vano nella guida di Leonel Brizola, fini con l'avvicinarlo 
sempre piti alla forza che cercava di rappresentare gli inte
ressi piti legittimi delle masse, cioè alla sinistra rivoluzio
naria. 

III. Considerando esclusivamente le forze che continue
ranno a svolgere un ruolo importante nel corso degli Anni 
Sessanta, la composizione di questa sinistra, al momento del 
colpo di Stato militare del 1964, era abbastanza varia. Oltre 
alla POLOP, alle leghe, che riuscirono ad organizzarsi in mo
do effimero nel Movimento Radicale Tiradentes,3 ma entraro
no a poco a poco in un processo di disgregazione, bisogne
rebbe considerare l'Azione Popolare, che raggruppava i cat
tolici di sinistra; il Partito Comunista del Brasile (PCdB), 
frutto di una scissione del PCB, che aveva adottato, piu per 
motivi di sopravvivenza che di principio, una posizione filo
cinese; e una corrente nazionalista di sinistra, espressa so
prattutto da Leonel Brizola, ex governatore del Rio Grande 
do Sul. 

La caratteristica generale di tutte queste tendenze era 
quella di dare uno sbocco organizzativo alla polarizzazione 
a sinistra che si produceva nel movimento di massa, soprat
tutto nei settori di classe media; e in tutte queste orga
nizzazioni perciò assunsero una posizione privilegiata ele
menti provenienti dalla piccola borghesia, soprattutto stu
denti, professionisti e militari. L'egemonia piccolo-borghese 
non deve però nascondere il fatto che in maggior o minor 
misura questa sinistra si collegava a importanti settori di 

J Il Movimento Radicale Tiradentes prende il nome dal dentista brasi
liano ]osé ]oa'quin de Silva Xavier, capo di una congiura liberale 
a Minas Gerais, giustiziato nel 1972. [N.d.T.] 
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contadini nel Nordeste, ed anche nel centro-sud ; a frazioni 
delle masse urbane senza lavoro o con occupazione saltuaria 
nel centro-ovest; e agli strati subalterni delle forze armate 
come i sottufficiali e, in maniera ancor piu significativa, i 
marinai . Questa base di massa si estendeva alla media bor
ghesia e persino - in zone geograficamente o economica
mente periferiche in cui minore era il controllo del peB -
alla stessa classe operaia. 

Si verificavano COSI, di fatto , le premesse per un ampio 
movimento rivoluzionario, con la propria base di massa e la 
propria avanguardia politica. È quindi naturale che, trovan
dosi di fronte al fatto compiuto del colpo di Stato militare, 
attuato con notevole facilità, questa avanguardia politica e 
le stesse masse si chiedessero, perplesse, come poteva essere 
accaduto. La prima risposta - la critica alla poHtica del 
peB - aveva naturalmente una sua validità, soprattutto 
per l'effetto inibitorio che questa politica esercitò sulla clas
se operaia . Ma ciò non era sufficiente, in particolare se con
sideriamo il fatto che, fino al momento del colpo di Stato 
il peB, per quanto contestato e combattuto fosse era valu~ 
tato nei calcoli della sinistra rivoluzionaria sopratt~tto come 
un fattore di contenimento della destra . La leggerezza con 
cui il peB fu presentato come l'unico colpevole della scon
fitta avrebbe avuto effetti estremamente negativi sull'ulte
riore sviluppo della sinistra rivoluzionaria, in quanto chìuse 
la strada ad una discussione piu approfondita dei propri 
errori. 

Una seconda linea di spiegazione è basata sulla divisione 
che in quel periodo regnava nelle fila della sinistra. In certa 
misura si tratta di un fatto reale . Solo considerate nella loro 
prospettiva storica le correnti politiche piu importanti, in 
termini di mobilitazione popolare, possono essere incluse 
nel nucleo della sinistra rivoluzionaria : nel fragore degli av
venimenti che precedettero il colpo di Stato, Brizola doveva 
affrontare la sfiducia di queste organizzazioni e il piu leg
gero spostamento a sinistra gettava nella stessa sfiducia co
loro che restavano indietro. 

Ma per quanto gravi fossero i problemi creati dal setta
rismo non bisogna esagerarne l'importanza. Sul terreno della 
pratica politica, questo atteggiamento in ampia misura scom
pariva, permettendo che si delineassero i due grandi bloc-
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chi in cui si divideva allora la sinistra : quello riformista e 
quello rivoluzionario; gli scontri fra i gruppi in seno al mo
vimento rivoluzionario, se ad esso toglievano efficacia, non 
gli impedivano però di esercitare un'influenza sul corso 
degli avvenimenti, allo stesso modo in cui il conflitto fra i 
blocchi non privava la sinistra nel suo complesso di una pre
senza sul piano politico. Basta ricordare a questo proposito 
quell'espressione di coesistenza pluralista rappresentata dal 
Fronte di Mobilitazione Popolare , autentico parlamento delle 
sinistre, come pure l'azione comune che esse poterono at
tuare in circostanze critiche, come, ad esempio, nell'ottobre 
del 1963 quando Goulart tentò di imporre lo stato di as
sedio . 

I motivi dell 'incapacità della sinistra di affrontare con 
successo la congiuntura politica devono essere quindi ricer
cati ad un maggior livello di profondità e ci permetteranno 
di capire la ragione del settarismo che ad essa impedi di con
trobilanciare il peso del riformismo e di opporsi con successo 
al colpo di Stato militare. In ultima analisi questi motivi si 
riducono all'incapacità della sinistra di cogliere l'essenza del 
processo che stava vivendo e di affermare quindi una stra
tegia globale di azione. Nella misura in cui considerarono 
da prospettive limitate gli aspetti parziali di questo processo, 
le diverse forze di sinistra ebbero la tendenza a presentarsi 
nella lotta di classe in maniera antagonistica senza poter 
dunque costituire il blocco unico che la situazione determi
natasi nel 1964 esigeva da loro. 

Abbiamo già fatto notare che il fattore principale che ca
ratterizza la situazione brasiliana agli inizi del decennio fu 
la comparsa del movimento di massa nella vita politica, in 
cui fino a quel momento aveva regnato sovrana la borghe
sia. Questo stesso fatto comportava come conseguenza il 
rafforzamento del riformismo, della tendenza cioè che riesce 
ad affermarsi nella sfera della politica borghese in base alla 
dinamica delle classi sfru ttate. Ma era anche vero il contra
rio : l'accelerazione della dinamica delle classi toglieva al 
riformismo qualsiasi validità come formula di soluzione dei 
problemi che la lotta di classe presentava, e tendeva neces
sariamente ad uno sbocco rivoluzionario. Il compito della 
sinistra consisteva nel facilitare questo passaggio, fornendo 
al movimento di massa la direzione politica necessaria. 
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Fra i gruppi che in quel periodo cercarono di creare le 
condizioni per quel passaggio , spicca senza dubbio la PO 
LOP. Da una parte svolse un serio lavoro di formazione di 
quadri di cui approfittò ampiamente la maggior parte delle 
organizzazioni che agiscono attualmente in Brasile. Dall'al
tra, la sua elaborazione teorica e la lotta ideologica che con
dusse contro il riformismo esercitarono una considerevole 
influenza sulle teorie della maggior parte di queste organiz
zazioni, senza contare il fatto che contribuirono all'ondata 
di scissioni su bI ta dal PCB verso il 1967 . Se ques ti motivi 
non bastassero a giustificare il suo studio, ve ne sarebbe un 
altro , decisivo : pretendendo di dare una sistematizzazione a 
una serie di teorie sulla rivoluzione brasiliana, la POLOP 
sottolineò meglio di qualsiasi altra organizzazione i principali 
aspetti della teoria che la pratica politica delle diverse forze 
sottointendeva e apri una tradizione . teorica che incide an
cora profondamente sull'attuale sinistra rivoluzionaria , com
prese le sue deviazioni. Gli elementi centrali da prendere 
in considerazione in questa analisi sarebbero fondamental
mente i seguenti: 

a) la questione del carattere della rivoluzione brasiliana; 
b) la determinazione delle classi rivoluzionarie e dei loro 

alleati ; 
C) la forma che assumerebbe il processo rivoluzionario 

nelle condizioni concrete del paese. 
Per quanto riguarda il primo punto, toccò alla POLOP 

prospettare per la prima volta il carattere socialista della 
rivoluzione brasiliana, ' iniziando una discussione che è an
cora in corso all'interno della sinistra, attraverso l'attuale 
controversia fra rivoluzione socialista e rivoluzione di libe
razione nazionale. In quel periodo, la prospettiva della 
POLOP si avviava direttamente a contestare la concezione 
riformista che, parlando di rivoluzione antimperialista ed an
tifeudale, conferiva necessariamente ad essa un carattere de
mocratico-borghese . Da qui derivava la tesi riformista del 
fronte unico fra la borghesia e la classe operaia, principale 
bersaglio degli attacchi della POLOP, la quale comprendeva 
che, date le condizioni di arretratezza politica in cui si tro
vava il proletariato, questo fronte portava all'inevitabile su
bordi nazione della classe operaia alla politica borghese . 

Non insistiamo qui sull'estremismo della POLOP che 
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indusse a privare il riformismo del suo principale punto di 
appoggio (la teoria , cioè, di una borghesia nazionale antim
perialista ed antifeudale ) e a sottovalutare i conflitti che 
stavano nascendo all ' interno della classe borghese . Infatti , 
non solo questa posizione impedl spesso all'organizzazione 
di trar profitto dalla congiuntura politica , ma rappresentò 
anche un errore tattico piu che un errore strategico. Ben 
presto questa teoria sarebbe stata negata dagli stessi avve
nimenti del 1964 e le contraddizioni interborghesi, come 
pure i conflitti fra la borghesia e l'imperialismo, mostrarono 
di essere quel che realmente sono: fattori secondari , che solo 
un movimento rivoluzionario maturo può sfruttare a proprio 
vantaggio. 

Piu importante per l'azione pratica in quel momento e 
per lo sviluppo futuro della sinistra rivoluzionaria fu il fatto 
che la POLO P accettava la teoria assai diffusa all 'interno 
della sinistra sulla forma del processo rivoluzionario , che 
privilegiava la ci ttà rispetto alle campagne e concepiva qU.e
sto processo come una insurrezione di massa diretta dalla 
classe operaia. L'accettazione di questa teoria influenzò de
finitivamente la pratica della POLOP, in due sensi . 

In primo luogo impedl ad essa di preoccuparsi del proprio 
apparato militare. Dal suo punto di vista, la lotta armata fu 
sempre intesa come una insurrezione di masse urbane ap
poggiate dagli strati militari inferiori . Non prevedeva la pos
sibilità di una lotta di lunga durata , che avrebbe necessa
riamente implicato un apparato armato di partito, capace di 
scatenare azioni di guerriglia urbana e rurale . Il massimo 
cui l'organizzazione giunse fu la costituzione di una strut
tura semiclandestina che consentI ad essa di essere l'unica 
forza a continuare ad operare con relativa efficacia nel perio
do immediatamente successivo al colpo di Stato militare. 

In secondo luogo, questa prospettiva strategica spinse la 
POLOP, nella misura in cui si preoccupò realmente di pe
netrare nella classe operaia , ad indirizzare la sua azione pro
prio sul terreno che le era meno congeniale: il proletariato 
industriale delle grandi cit tà , in cui erano forr i le posizioni 
del PCB . L 'organizzazione favori COSI la propria neutraliz
zazione e non seppe trar partito da quanto le stava mo
strando l'esperienza, e cioè che progrediva piu rapidamente 
in settori come quello dei contadini, degli studenti e degli 
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operai non organizzati, sottoccupati o disoccupati, proprio 
perché costoro si trovavano fuori dell'asse industrializzato 
di Rio e San Paolo. La POLOP conseguI un certo successo 
solo nelle forze armate, in cui l'influenza del PCB era in 
declino o inesistente; anche qui, però, dovette affrontare la 
concorrenza di Brizola. 

Senza disporre di apparati armati e senza una base di 
massa consistente, la POLO P dovette farsi scudo dei propri 
principi per riuscire ad affermarsi in seno alla sinistra . I 
sui rapporti con le altre forze furono contraddistinti da una 
rigida intransigenza, vicina al dogmatismo ed indubbiamente 
settaria. Ciò che costituiva la sua consegna tattica imme
diata - il fronte politico rivoluzionario, capace di contro
bilanciare il peso del riformismo - sii vide quindi seria
mente pregiudicato. 

I principi politici, che non riescono a calarsi nella pratica, 
cessano di essere una guida per l'azione e finiscono col tra
sformarsi in fattori inibitori . Ecco perché, nonostante pro
spettasse correttamente la necessità di un fronte della sini
stra rivoluzionaria che includesse tu tte le organizzazioni e 
le tendenze alla sinistra del PCB, la POLOP contribuI alla 
formazione di questo solo in misura molto limitata . La scar
sa incidenza politica di cui disponeva rese difficile l'applica
zione della sua linea frontista, sia perché riduceva la por
tata della sua influenza, sia perché nella stessa organizza
zione regnava un clima di insicurezza . Ma il principale li
mite della POLOP nel favorire l'unità della sinistra rivo
luzionaria (cosa che tu ttavia costituiva l'unica alternativa 
da opporre alle manovre golpiste della destra) fu dovuto 
soprattutto alla sua incapacità di approfondire le proprie 
teorie e trasformarle in una strategia globale di azione, che 
rispondesse alle esigenze della lotta di classe sia sul piano 
politico che su quello militare . 

Teorizzando la subordinazione del movimento contadino 
alla città , la POLOP pose come premessa ciò che, in realtà, 
costituiva un risultato . La radicalizzazione dei lavoratori 
delle campagne, nonostante fosse determinata dalle contrad
dizioni generate dall'accumulazione di capitale nelle indu
strie, come vide bene la POLOP, era piu accentuata, e per 
vari motivi, della radicali zzazione delle masse urbane. Era 
senza dubbio nelle campagne che lo sfruttamento del lavoro 
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presentava caratteristiche piu brutali, dato che la cupidigia 
che l'espansione della domanda urbana aveva suscitato nei 
latifondisti e negli imprenditori capitalistici li spinse a strap
pare al lavoratore salariato e al piccolo produttore un ecce
dente economico, che non aveva rapporto con l'aumento 
reale della produzione. La crescente interferenza di interme
diari nel drenaggio di questa produzione verso il mercato 
urbano aveva la sua contropartita nel prelievo di una parte 
significativa del plusvalore da parte della borghesia mercan
tile. e spingeva i latifondisti e gli imprenditori a risarcirsi 
di questa perdita addossandola al contadino. Anche quando 
il piccolo produttore cedeva la sua produzione direttamente 
ai gruppi mercantili, non migliorava la sua situazione a cau
sa della debolezza della sua posizione nei loro confronti. 

Le rivendicazioni delle masse contadine sia che riguardas
sero la soppressione del pagamento della rendita, che il sa
lario e l'occupazione - rivendicazioni che per lo piu si 
confondevano data la fluidità delle frontiere fra l'operaio 
agricolo e il piccolo produttore - si scatenavano dunque 
con singolare vigore e si radicalizzavano rapidamente. Questa 
radicalizzazione traeva in parte origine dalla rigidità delle 
strutture di dominio nelle campagne, che trasformavano qual
siasi rivendicazione in fonte di violenti conflitti . Ma era 
anche dovuta al fatto che i lavoratori rurali, a differenza de
gli operai delle città, non avevano sino a quel momento 
partecipato in alcun modo alla vita politica, restando cOSI al 
margine del dominio ideologico ed istituzionale che la bor
ghesia aveva imposto alla città. Il movimento contadino era 
quindi contraddistinto da una grande combattività, ma pra
ticamente senza passato politico. Teorizzare immediatamen
te la sua alleanza con la classe operaia costi tuiva una astra
zione, ancor piu irrealizzabile in quanto c'era la pretesa di 
dirigerlo in base alle concentrazioni operaie delle grandi 
città. Insistere su questa formula, come fece la POLOP, si
gnificava evitare il concreto lavoro di organizzazione delle 
masse rurali , lavoro che, come mostrava l'esperienza, si rea
lizzava in termini eminentemente locali . 

La stessa astrattezza teorica che impedl alla POLOP di 
sfruttare le potenzialità del movimento contadino, la fece 
rimanere ai margini del movimento operaio . Abbiamo già 
notato che l'organizzazione scelse come campo di battaglia 
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proprio il terreno che il PCB, insieme all'apparato governa
tivo, era riuscito ad occupare. L'opposizione del riformismo 
alla sua penetrazione nel movimento operaio poteva però es
sere indebolita in due modi: mediante il lavoro politico ne
gli strati piu bassi del proletariato (lavoratori della piccola 
industria e masse urbane senza lavoro o con occupazioni 
saltuarie) , nei grandi centri, e attraverso la mobilitazione 
dei lavoratori delle zone industriali periferiche , soprattutto 
il Nordeste e l'estremo sud . 

La sottovalutazione da parte della POLOP della popola
zione sottoccupata o disoccupata è dovuta ad un imperdona
bile equivoco sul carattere proletario . La confusione è essen
zialmente dovuta al deliberato proposito deWideologia bor
ghese di presentare questa parte del proletariato come una 
« massa marginale », che starebbe « accerchiando» le ci ttà 
per potersi « integrare» nel sistema. Le virgolette si giustifi
cano se consideriamo il fatto che questa massa nasce dalla 
tendenza specifica all'accumulazione di capitale, in un sistema 
che trasuda disoccupazione da tutti i pori, e continua ad es
servi strettamente legata . Non occorre far ricorso ad argo
mentazioni teor:che per demistificare questo aborto dell'ideo
logia borghese: la semplice constatazione empirica ci mostra 
che una parte significativa di questa massa è costituita da 
operai non qualificati , che lavorano nell 'edilizia e nella piccola 
industria, o costituiscono un esercito di riserva, e che un'al
tra parte importante è destinata alla prestazione di ~ervizi 
mal remunerati, soprattutto di carattere domestico. E cer
to che il grado di miseria materiale e morale che in questa 
massa prevale la rende piu propensa di qualsiasi altro strato 
della popolazione a passare al lumpenproletariato; ma non è 
meno certo che ciò che appare come delinquenza o vizio è 
una manifestazione della rabbia e della disperazione, e la 
colloca per ciò stesso nell'anticamera della rivoluzione. 

L'altro fianco , e forse il piu decisivo , che la classe ope
raia scopriva alla penetrazione della sinistra rivoluzionaria 
era costituito . come abbiamo detto , dai lavoratOri industriali 
dei centri periferici, tanto dal punto di vista geografico quan
to da quello economico. Inseriti in sottosistemi di produ
zione, sottoposti ad un costante drenaggio di plusvalore a 
beneficio del complesso industriale di Rio de Janeiro e di San 
Paolo , gli operai di questi centri sono oggetto di uno sfrut-
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tamento piu intenso , proprio nel momento in cui subiscono 
in minor misura l'incidenza dei controlli burocratici del go
verno e del PCB. Quindi, offrivano una maggiore permea
bilità all'influenza della sinistra rivoluzionaria , ma la loro im
portanza oltrepassava questa considerazione: dato il caratte
re locale del lavoro contadino e il fatto che esso si realizzava 
in genere a partire dai centri urbani piu vicini , gli operai di 
queste zone tendevano ad essere lo strumento naturale per 
a ttuare l'unità operai -con tadini; ciò si verificava in partico
lare nel Nordeste e, in certa misura , a Minas Gerais e nel 
centro-ovest. D'altra parte, rappresentavano un fattore di im
portanza decisiva nel quadro di una corretta strategia mili
tare per la rivoluzione brasiliana , come avveniva soprattutto 
nella regione mer:dionale. 

Per capire que~t'ultima asserzione è utile tener presente 
che il processo brasiliano presentò caratteristiche che lo av
vicinarono alla concezione insurrezionale della POLOP, quali 
la crescente mobilitazione operaia e le ribelEoni militari, 
giungendo - nella rivolta dei marinai nel marzo 1964 -
ad una fraternizzazione fra lavoratori e soldati che fece par
lare di soviet persino la stampa borghese. Tralasciando le 
innumerevoli differenze, la specificità della situazione brasi
liana consisteva in questo elemento essenziale: il proleta
riato industriale della zona piu sviluppata - il triangolo 
Rio-San Paolo-Minas - non solo continuava ad essere 
controllato dai riformisti, ma era stato accerchiato da un 
dispositivo militare e civile messo a punto con cura dai set
tori che preparavano il colpo di Stato militare. Ed essi eb
bero validi motivi per farlo. 

Cond:zionate come sono dalle strutture socio-economiche, 
le crisi politiche di solito ripetono la loro forma generale, 
finché non cambia la base oggettiva che le determina . Al 
tempo della rinuncia di Janio Quadros nel 1961, le forze ar
mate avevano tentato un colpo di Stato per impedire l'assun
zione della presidenza da parte di Goulart , colpo di Stato 
che era stato sventato dall'insurrezione guidata da Brizola, 
con l'appoggio di parte dell'esercito nell'estremo sud, e per 
la debolezza dei golpisti nel triangolo industriale. Il 1961 
avrebbe potuto essere il 1905 della rivoluzione brasiliana, 
ma fu la borghesia che ne approfittò . Nell'aprile 1964, i 
militari si appogg:arono saldamente al triangolo industriale, 
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contando sulla solidarietà attiva dei governi statali, e si di
sposero ad affrontare la resistenza del meridione. 

Il successo della manovra mostrò immediatamente che 
effettivamente era sul meridione che ci si sarebbe dovuti ap
poggiare per lo scoppio dellll guerra civile nel paese e tutte 
le att~nzioni si volsero in quella direzione. Divenne allora 
chiara la debolezza della sinistra: non avendo sfruttato le 
possibilità rivoluzionarie del meridione, l'iniziativa restò non 
nelle mani di Brizola ma in quelle di Goulart, l'unico che 
- dato il grado di coscienza delle masse - avrebbe potuto 
rivendicare la legalità costituzionale per dimostrare l'illegit
timità del colpo di Stato . Goulart non lo fece e il colpo di 
Stato trionfò. 

La svolta strategica della sinistra rivoluzionaria ebbe ini
zio dopo un mese di regime militare. Ancora una volta 
toccò alla POLOP anticipare gli eventi che avrebbero se
gnato la dinamica della sinistra degli anni successivi . In un 
documento emesso dalla sua direzione nazionale alla fine di 
aprile, l'organizzazione presentava la guerra di guerriglia 
come la via da seguire dato il mutamento politico verifica
tosi e, contemporaneamente, si adoperava per costituire nel 
paese il primo lo co guerrigliero. La sinistra rivoluzionaria 
brasiliana era entrata in una nuova fase. 

IV. La riconversione della strategia delle organizzazioni 
della sinistra rivoluzionaria alla guerra di guerriglia e il pre
stigio che essa acquistò fra i militanti di base del PCB fu
rono troppo rapidi perché implicassero una reale matura
zione politica ed una effettiva revisione delle prospettive poli
tiche che erano state adottate sino a quel momento. Per mol
ti aspetti, la svolta avvenuta in questo periodo può essere 
considerata come un movimento di autodifesa: di fronte al
l'aperta dittatura del grande capitale nazionale e straniero, 
insicura della propria forza , demoralizzata nei confronti del 
proletariato e nel tempo stesso delusa perché questi, nono
stante la mancanza di direzione politica, non aveva reagito 
contro il colpo di Stato, la sinistra rivoluzionaria scaricò l'in
tera responsabilità degli avvenimenti sul riformismo e, in 
particolare, sulla direzione del PCB, e si protesse dietro lo 
scudo della lotta armata. In questo modo adottò lo stesso 
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settarismo che la POLOP aveva utilizzato in precedenza. In 
ultima analisi, erano la mancanza di collegamento con il mo
vimento di massa e le nuove difficoltà che la repressione go
vernativa aveva creato i fattori che spinsero la sinistra a 
rinunciare al lavoro immediato di organizzazione della resi
stenza operaia e contadina contro la politica di supersfrut
tamento attuata dal governo, e a fare del loco guerrigliero 
il compito politico centrale. 

Abbiamo detto che ciò implicò una revisione radicale del
le sue basi teoriche. Infatti il terreno era già preparato, dato 
il modo con cui la POLOP aveva utilizzato la rivolu
zione cubana contro il riformismo, sforzandosi contempora
neamente di legitt:mare la propria concezione insurrezio
nale . In questa prospettiva, la rivoluzione cubana si presentò 
come un processo in cui il lo co guerrigliero appariva come 
un catalizzatore del movimento urbano di massa, e si con
cludeva con l'insurrezione opera:a espressa dallo sciopero 
generale . Dato che l'obiettivo del loco era il proletariato in
dustriale e non la classe contadina, quest'ultima, nello sche
ma generale, si situava come semplice zona sociale di pene
trazione della guerriglia; in auesto modo da un lato si sot
tovalutava la dinam:ca specifica del movimento contadino, 
mentre dall'altro non si sottolineava abbastanza la logica 
interna della guerra di guerriglia intesa come una forma di 
guerra civile rivoluzionaria e , quindi, come manifestazione 
superiore della lotta di classe. Al contrario, iliaco guerri
gliero veniva considerato come un fattore esemplare per il 
movimento di massa e, nella prospettiva particolare della 
POLOP, come un fattore di coesione delle avanguardie ri
voluzionarie disperse. 

Era naturale che la preparazione del loco guerrigliero as
sumesse il carattere di un'impresa eminentemente tecnica. 
Per affrontarla la sin:stra rivoluzionaria, non avendo svilup
pato apparati armati propri, sarebbe dipesa dai quadri for
matisi all'interno dell'apparato militare dello Stato e, a tal 
proposi to, avrebbe potuto contare su una certa disponibilità 
di quadri, grazie all'epurazione cui il governo sottometteva 
tale apparato. Fino al 1965, il vantaggio iniziale della PO 
LOP consistette proprio nel fatto di poter contare su questi 
quadri , e la loro disponibilità diede ad essa un margine di 
superiorità sulle altre organizzazioni. Queste ultime non tar-
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darono però ad entrare in concorrenza con la POLOP, col 
risultato di favorire la corrente nazionalista rivoluzionaria di 
ispirazione brizolista. 

Il Movimento Nazionalista Rivoluzionario (MNR) , che si 
costituisce nel 1966, era formato essenzialmente da ex mi
litari, soprattutto sottufficiali e marinai, espulsi dalle forze 
armate dopo il colpo di Stato, e da elementi civili apparte
nenti alla classe media, in genere professionisti e studenti. 
Il loro obiettivo principale e, detto senza esagerazioni , la 
loro piattaforma politica si riducevano alla costituzione del 
foco guerrigliero, destinato ad iniziare la lotta , rmata con
tro il regime. La tesi diffusa dalla POLOP secondo cui il 
foco guerrigliero avrebbe dovuto agire nel cuore dell 'econo
mia industriale brasiliana, per poter svolgere meglio il suo 
ruolo di catalizzatore del movimento di massa urbano, e gli 
studi esplorativi fatti da questa organizzazione fecero sce
gliere la sierra di Capara6, situata nella zona al connne fra 
gl:i Stati di Rio de Janeiro ed Espiritu Santo. 

La guerriglia di Caparao ebbe una vasta eco, quando, alla 
metà del 1967, scoperta prematuramente dai servizi segreti 
della repressione, fu accerchiata dalle forze armate e si arrese 
senza combattere. L'insufficiente preparazione dei parteci
panti, il carattere inospitale della regione, la mancanza di di
sciplina e di organizzazione, l'assenza logistica di retrovia e di 
lavoro politico nella zona furono alcuni dei fattori che de
terminarono l'insuccesso dell'impresa del MNR. Da questa 
esperienza si possono trarre alcune considerazioni impor
tanti . La prima è che l'insuccesso di Capara6 deve essere in 
gran parte attribuito all'influenza esercitata su ql,lell'esperi
mento dagli antichi settori populisti e, dato che comune
mente il populismo veniva associato alla borghesia nazionale, 
ciò giocò a sfavore del riformismo, nonostante il PCB conti
nuasse ad opporsi fermamente alla lotta armata . La seconda 
è che questo insuccesso debilitò enormemente il MNR e lo 
ridusse al suo nucleo piu combattivo, e cioè, fondamental
mente , ai quadri militari . Tutti questi fattori contribuirono 
a rafforzare la posizione delle organizzazioni rivoluzionarie 
all'interno della sinistra . 

Questo rafforzamento è stato accentuato dall'evidente de
clino del PCB nei fronti di massa. Conviene tener presente 
che, dopo il 1964, la sinistra rivoluzionaria , preoccupata di 
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scatenare la lotta armata, non assunse, se non in maniera se
condaria, la sua responsabilità nella riorganizzazione e nella 
guida del movimento di massa. Sviluppandosi però in stretto 
collegamento col movimento studentesco, che è stato tradi
zionalmente la sua principale fonte di reclutamento, la sini
stra rivoluzionaria poté sfruttare le condizioni relativamente 
favorevoli che esistevano in quel movimento, dato che la 
repressione governativa si abbatteva su di esso con minor 
violenza. Fra tutti i settori del movimento di massa, il fronte 
studentesco fu quello che, dopo il colpo di Stato militare , 
presentò un maggior dinamismo e registrò piu acutamente il 
declino del riformismo, a favore delle tendenze espresse dal
l'AP e dalla POLOP. 

Lo sviluppo del movimento studentesco fu stimolato da 
una circostanza eccezionale. La politica economica del regime 
militare fu, nn dall'inizio, apertamente orientata verso il raf
forzamento della posizione del grande capitale nazionale e 
straniero che, come abbiamo visto, era particolarmente forte 
nell'industria di beni di consumo durevoli e di produzione. 
Nello schema ideato dall'équipe militar-tecnocratica del ma
resciallo Castelo Branco, il problema dell 'incremento della 
produzione di questi settori, date anche le condizioni di de
bolezza in cui versava l'industria di beni di consumo, si 
sarebbe risolto con l'esportazione e gli acquisti da parte del
lo Stato; fu proprio quest'ultimo orientamento che spinse il 
governo a favorire la riconversione dell 'industria pesante 
verso la produz:one bellica. Il risultato di questo modello 
subimperialista dì sviluppo era lo strangolamento della pic
cola e media industria, nonché l'applicazione alla classe media 
salariata delle dure condizioni salariali imposte al proleta
riato. 

La reazione degli strati piu bassi della borghesia alleati 
alla classe media, dopo la depressione iniziata nel secondo 
semestre del 1966 , provocò nel gennaio 1967 la sostitu
zione di Castelo Branco col maresciallo Costa e Silva. 
L'ulteriore recupero economico diede un maggior impulso a 
questi settori e li spinse a credere che fosse g:unto il mo
mento di superare quello che consideravano un regime di 
emergenza, fatto per un periodo di crisi , a favore delle isti
tuzioni anteriori al 1964, che assicuravano loro una piu ef
fettiva partecipazione al potere politico. Disponendo di im-
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portanti organi di stampa, di seggi al congresso e nell'appa
rato giudiziario, di cariche ed aderenze nell'apparato militar
burocratico dello Stato, tali settori , appoggiati dal PCB, con
tinuarono a premere sul nuovo governo perché procedesse 
alla ridemocratizzazione del paese. Le falle aperte da questo 
processo nelle monolitiche strutture di potere, che Castelo 
Branco aveva cercato di impiantare, favorirono in modo con
siderevole l'ascesa del movimento di massa e, in particolare, 
del movimento studentesco che, nonostante si fosse riorganiz
zato sotto l'egida della sinistra rivoluzionaria (ptincipalmen
te l ' AP, i settori dissidenti della gioventu del PCB e la 
POLOP), costituiva, per la sua stessa origine di classe, una 
proiezione delle classi medie. 

Al declino del riformismo e all'ascesa del movimento di 
massa, che segnano lo sviluppo della sinistra rivoluzionaria 
nel 1967, si viene ad aggiungere un altro fattore , di ordine 
internazionale : la risonanza dell'opera di Régis Debray, che 
la Casa de las Américas divulga all'inizio dell'anno, e la 
conferenza dell'Organizaci6n Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS). La schematizzazione dell'esperienza cubana e la sua 
generalizzazione all'America Latina, come pure l'incoraggia
mento ad applicare il suo esempio, arrivavano alle organiz
zazioni rivoluzionarie proprio nel momento in cui, rafforzate 
dalla pletora di quadri che lo scioglimento del MNR gli aveva 
fornito e dalla radicalizzazione della gioventu universitaria , 
e di fronte ad una realtà sociale in ebollizione, dovevano 
assumere la responsabilità di proporre alle masse un'alterna
tiva politica al riformismo. Alla fine del 1967, si verifica
rono a San Paolo le prime azioni armate. 

V. Il 1968 è caratterizzato in Brasile dalla comparsa vio
lenta delle forze sociali che, contenute dalla repressione go
vernativa avevano cominciato a farsi sentire alla fine del 
periodo di Castelo Branco e che, per tutto il 1967, regi
strarono una tendenza ascendente. La vita politica manifesta 
un grande dinamismo, dalle sfere borghesi , fra cui sempre 
piu chiaramente si delineava l'opposizione al governo mili
tare , alle grandi manifestazioni studentesche e alla mobili
tazione di settori di avanguardia della classe operaia. Come 
apici del processo bisognerebbe menzionare, in aprile, i san-
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guinosi scontri fra gli studenti e le forze di repressione in 
tutto il paese, nonché lo sciopero dei metallurgici di Minas 
Gerais, che dura piu di una settimana; il « l° maggio rosso », 
quando la folla riunita nella piazza centrale di San Paolo, 
in cui avrebbe dovuto aver luogo una cerimonia ufficiale, 
caccia dalla tribuna a sassate i rappresentanti del governo e 
promuove una sua manifestazione; la « marcia dei cento
mila », manifestazione di massa svolta si a Rio de Janeiro in 
luglio, che conferisce al dirigente studentesco della città, 
Vladimir Palmeira, una dimensione di leader politico nazio
nale; sempre in luglio, lo sciopero dei metallurgici di Osa
sco, nella zona industriale di San Paolo, nel corso del quale 
gli operai giungono ad occupare le fabbriche; e in ottobre, 
il secondo sciopero metallurgico di Minas Gerais cui parte
cipano tutti gli operai impiegati in questo settore e che coin
cide con lo sciopero generale degli impiegati di banca di Belo 
Horizonte. 

Ma il 1968 fu qualcosa di piu della rinascita del movi
mehto di massa : fu, soprattutto, la comparsa di un movi
mento di massa qualitativamente diverso, nella misura in 
cui, esprimendo la delusione della piccola borghesia verso 
il regime militare , si sviluppava del tutto al di fuori dei li
miti dormisti e si trovava ancora piu vicino all'avanguardia 
rivoluzionaria. I mutamenti verificatisi nella sinistra a · par
tire dall 'ultimo trimestre del 1967 ne avevano creato le con
dizioni e, al tempo stesso, esprimevano il rivolgimento che 
stava avvenendo nella sua base sociale: parallelamente alla 
liquidazione della base organizzativa del riformismo in seno 
alle masse, la sinistra rivoluzionaria conobbe un'intensa tra
sformazione, che fece esplodere la vecchia struttura eredi
tata dal periodo precedente il 1964. La principale conseguen
za di questa trasformazione fu che la sinistra iniziò a parte
cipare alle lotte politiche in una situazione organizzativa 
quanto mai caotica, che non consentI ad essa di dare al movi
mento di massa un centro di gravità in grado di riempire il 
vuoto lasciato dal PCB. 

COSI accadde alla POLOP, che si scisse in tre parti, di 
cui una conservò per poco tempo l'antica sigla, fino a quan
do non si fuse con settori ribelli del PCB, formando il Par
tipo Operaio Comunista (POC), che rivendica la linea della 
vecchia organizzazione, sia pure accentuandone gli aspetti 
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operaisti; l 'altra , la SCIssione di San Paolo, si sarebbe ra
pidamente fusa con i resti del MNR dando luogo all'Ava.n
guardia Popolare Rivoluzionaria (VPR) , una delle organiz
zazioni politico-militari piu attive ed influenti nel periodo 
successivo ; e la terza , la scissione di Minas Gerais, che com
prendeva anche elementi di Rio de Janeiro , avrebbe costi
tuito il Comando di Liberazione Nazionale (COLINA), an
ch'esso di carattere politico-militare. 

Dato il suo peso numerico e la sua importanza politica, la 
d:sgregazione del PCB assunse caratteristiche -ancor piu ac
centuate. Da essa avrebbe avuto origine, con epicentro il 
Comitato Universitario di San Paolo, l'organizzazione di ta
glio eminentemente politico-militare guidata da Carlos Ma
righella che, qualche tempo dopo, avrebbe assunto la deno
minazione di Azione di Liberazione Nazionale (ALN) . Una 
seconda organizzazione nata da questo processo fu il Partito 
Comunista Brasiliano Rivoluzionario (PCBR) , guidato dalle 
frazioni ribelli di Rio de Janeiro che facevano capo a Mario 
Alves e Jacob Gorender, membri del Com~tato Centrale, che 
cercò di elaborare una linea rivoluzionaria di lavoro di massa. 
Infine, bisognerebbe ricordare l'importante fenomeno del
le dissidenze comuniste, che raggruppavano a livello statale 
e in maniera non molto rigida le basi giovanili del partito, 
di cui le piu importanti furono la DI di San Paolo, dalla 
quale usci il piu popolare dirigente del movimento studen
tesco di San Paolo , José Dirceu, e la DI di Guanabara (Rio 
de J ane:ro) cui apparteneva Vladimir Palmeira . Privato del
la sua base e ridotto ai soli elementi di destra, che si rag
grupparono attorno al vecchio segretario generale Luis Car
los Prestes, il vecchio PCB si trasformò in un guscio vuoto 
e si insed definitivamente nella sfera della politica borghese, 
attraverso il cosiddetto « Fronte Ampio ». 

Il PCdB, che all'inizio aveva tratto vantaggio dalla disgre- . 
gazione del PCB, non avrebbe invece tardato ad essere col
pito dalla tendenza rinnovatrice . L'Ala Rossa, che si costi
tuisce sulla base di questa tendenza con carattere di frazione, 
finisce con lo scindersi, accusando il principale rappresentan
te del maoismo brasiliano di interpretare le tesi cinesi sulla 
borghesia nazionale in modo tanto distorto da rendere la 
linea politica decisamente riform:sta . Nel frattempo, l'ondata 
rinnovatrice superava l'ambito marxista e investiva l'AP, in 
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cui assume una fisionomia specifica, manifestandosi come il 
passaggio dall'esistenzialismo cristiano che l'aveva caratte
rizzata ad un marxismo di ispirazione cinese, come di solito 
accade alle organizzazioni della sinistra cattolica che si radi
calizzano. In seguito, si verifica la scissione di un settore 
leninista che diede origine, con elementi provenienti dal 
PCB, al Partito Rivoluzionario dei Lavoratori (PRT). 

Il quadro che presenta la sinistra brasiliana è ancora plU 
complesso di quello tracciato qui . La sua caratteristica domi
nante è la molteplicità di organizzazioni e il costante passag
gio da una all 'altra di quadri senza che le differenze ideolo
giche presentino la stessa ricchezza. Tra i vari gruppi , quan
do li si consideri alla luce delle tendenze in cui si iscri
vevano, le differenze erano piuttosto sfumature, e risaltavano 
chiaramente solo quando si riferivano a problemi operativi o 
organizza ti vi . 

Non si dovrebbero però sottovalutare queste. differenze . 
Di fronte all'ascesa del movimento di massa che si sviluppa
va fuori della sfera di influenza del PCB, la sinistra rivolu
zionaria si vedeva chiamata ad assumere la responsabilità 
della sua guida. L'ondata di scissioni si spiega per lo piu 
con le divergenze che si presentarono all'interno delle orga
nizzazioni sul modo di affrontare il problema della mobili
tazione di massa, sui metodi , cioè, di azione mediante i quali 
la sinistra avrebbe potuto avere un'incidenza fra le masse 
imprimendo loro il marchio della sua guida . Nella misura in 
cui rappresenta la mediazione fra la linea teorica e la pra
tica politica, la questione organizzativa doveva necessaria
mente presentarsi . 

Ciò è particolarmente evidente nelle organizzazioni poli
tico-militari , come la VPR, l'ALN e il COLINA. Non c'è 
dubbio che furono queste organizzazioni, che proclamavano 
il loro disprezzo per i « teorici» e che mettevano al primo 
posto le questioni pratiche della lotta armata, quelle che 
portarono piu innovazioni alla sinistra brasiliana, per quanto 
riguarda le forme di organizzazione. Per farlo , dovettero at
taccare l'ortodossia che in questo campo veniva difesa tanto 
dal PCB che dal PCdB e dalla POLOP, e che la AP, data 
la sua carenza di tradizione marxista , non arrivllva a conte
stare. E, non esistendo ortodossia organizzativa che non sia 
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collegata all'ortodossia teorica, i problemi teorici finirono 
con l'essere messi sul tavolo della discussione. 

Dal punto di vista organizzativo, la grande eresia fu pro
dotta da Marighella. Reagendo contro il monolitismo del 
vecchio peB e impressionato dalle tesi di Debray contro il 
partito come struttura valida per la lotta armata in America 
Latina, al momento della scissione Marighella opta per una 
organizzazione estremamente elastica, una vera e propria fe
derazione' di gruppi. Nonostante la pratica rivoluzionaria lo 
abbia in seguito costretto ad evolvere verso un rafforzamen
to dei collegamenti organizzativi, Marighella non abbandonò 
mai la sua teoria secondo cui l'organizzazione sarebbe for
mata da gruppi operativi autonomi, legati esclusivamente dal 
coordinamento centrale e indipendenti dal movimento di 
massa. Il criterio di formazione di questi gruppi era la loro 
stessa pratica armata, il che riduceva al minimo tutto ciò 
che riguardava la discussione ideologica . 

In realtà , la concezione di Marighella era frutto del suo 
incredibile acume politico. Intuendo che la grande debolezza 
della sinistra rivoluzionaria era costituita dal frazionamento 
e che ogni tentativo di affermare in quel momento una linea 
politica definita equivaleva a sottolineare il particolarismo 
di chi la proponeva, cercò di far diventare il suo gruppo un 
centro di aggregazione rifiutando di porre la discr:minante 
politica a pietra di paragone dell'organizzazione. D'altra par
te, sia col proposito di attrarre i quadri piu combattivi della 
sinistra , la cui disponibilità alla lotta non accettava restri
zione, sia perché questa era la sua idea del ruolo che doveva 
svolgere l'avanguardia rivoluzionaria, Marighella adottò come 
parola d'ordine lo scontro diretto col regime. 

Il marighellismo rappresentò senza dubbio l'espressione 
piu compiuta del modo in cui ampi settori della sinistra 
rivoluzionaria affrontarono l'avanzamento del movimento di 
massa . Il 1964 lascerà l'idea che, se si fosse contato su una 
guida decisa, le ' masse si sarebbero opposte al colpo di Stato. 
Nel 1968, le organizzazioni politico-militari non volevano ri
petere quello che consideravano l'errore del 1964: le masse 
si erano svegliate e il ruolo dell'avanguardia consisteva nel
l'indicar loro con sicurezza il nemico da colpire : le forze 
armate. Il regime brasiliano era cons:derato un corpo estra
neo alla realtà sociale brasiliana , un aborto dell'imperialismo 
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che il popolo doveva espellere, come si stava facendo in 
Vietnam con le truppe di invasione nord-americane. 

Tali considerazioni spiegano come, nonostante la sua tesi 
della guerra di lunga durata , la sinistra brasiliana non si 
sia preoccupata di creare salde basi nelle città e nelle cam
pagne prima di attaccare il regime, e come, invece di pre
pararsi alla lotta, si limitasse a dar l'esempio della batta
glia in una guerra che si considerava già iniziata. L'ampio 
uso che si fece allora della terminologia militare e l'adozione 
degli schemi strategici stabiliti dai teorici della guerra rivo
luzionaria riflettono un aspetto del processo brasiliano, solo 
in parte confermato dai fatti. 

Questa conferma avvenne soprattutto nella cassa di riso
nanza della sinistra rivoluzionaria: il movimento studentesco. 
Il prestigio che le organizzazioni politico-mibari guadagna
rono in quell 'ambiente non solo spinse gli studenti a svilup
pare nuove forme di lotta negli scontri di piazza con la re
pressione, ma aumentò i membri di quelle stesse organizza
zioni. La penetrazione nel movimento operaio fu molto meno 
sensibile, ma i settori piu combattivi della classe e, quindi, 
quelli la cui presenza fu maggiormente notata si lasciavano 
chiaramente sensibilizzare dalle organizzazioni politico-mili
tari. Dal canto suo, il carattere naturalmente violento dei 
conflitti nelle campagne giocava anch'esso a favore di coloro 
che consideravano il processo della guerra rivoluzionaria già 
iniziato. Si stabill cosi una simbiosi fra il clima generale di 
radicalizzazione politica e la pratica della lotta armata delle 
organizzazioni politico-militari, nel quadro della quale i due 
fenomeni, pur influenzandosi per capillarità , seguivano tut
tavia due vie parallele. 

Di fronte al vibrante dinamismo dei gruppi politico-mili
tari, le altre organizzazioni ebbero una scarsa capacità di ri
sposta. Queste organizzazioni, peraltro sostenitrici della lotta 
armata e impressionate dall'ascesa del movimento di massa , 
imperniarono le loro critiche su ciò che consideravano me
todi militaristi e crearono una dicotomia quanto mai perico
losa fra le azioni armate e il lavoro di massa. Il loro svan
taggio era evidente, nella misura in cui non avevano altro 
da offrire che i metodi tradizionali e quasi artigianali di la
voro di massa , del tutto inadeguati alla fase di accelerata ra
dicalizzazione politica che si stava vivendo. Furono dunque 
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i gruppi politico-militari a tonservare l'iniziativa e, di con
seguenza, la sinistra, di frC'nte al bisogno di direzione poli
tica che la marea montante del movimento di massa esigeva, 
si limitò a intensificare il ritmo della propria pratica di lotta 
armata . 

VI. Gli eventi del 1968 scossero fortemente le fonda
menta del dominio dei militari. Sotto la guida della piccola 
borghesia, che il movimento studentesco aveva mobilitato e 
che moltiplicava le sue iniziative contro il regime, grazie so
prattutto alle posizioni che occupava nei partiti politici, nel 
Congresso, nei mezzi di comunicazione, nei circoli intellettua
li ed artistici, i settori della borghesia scontenti della politica 
economica cominciarono a far pressioni sul governo per ot
tenere una maggiore liberalizzazione politica, cercarono di 
guadagnarsi l'appoggio nord-americano, confidando nell'inte
resse degli USA ad indebolire il loro monolitico interlocu
tore militare, e iniziarono ad ordire complotti nelle caserme. 
Il malessere che si diffondeva fra gli ufficiali inferiori co
minciò ad essere aizzato dalle varie forze di opposizione che 
speravano di sfruttare a proprio favore le falle che si stavano 
aprendo nel dispositivo di sostegno del governo. 

I! colpo di Stato militare del 13 dicembre mise in evi
denza il vero carattere delle contraddizioni che si sviluppa
vano nelle forze armate. L'insoddisfaz:one dei giovani uffi
ciali , su cui tanto aveva speculato l'opposizione borghese, si 
orientava infatti contro la debolezza del governo ed esigeva 
un rafforzamento della politica del «pugno di ferro» sui 
settori civili. L'Atto istituzionale n. 5, decretato dal governo 
in seguito ai conflitti che si erano verificati con la Corte 
Suprema ed il Congresso, conferiva al maresciallo-presidente 
poteri discrezionali, concentrando nelle sue mani tutte le fa
coltà di decisione politica e giungendo persino a togliere 
alla Corte Suprema la prerogativa di giudicare la costituzio
nalità degli atti del governo . 

All'inizio, il regime militare, divenuto autonomo dalla 
classe rappresentata per meglio servirla, rivolse tutta la sua 
potenza repressiva contro i settori ribelli della borghesia . 
II documento intitolato Controrivoluzione, emesso dall'uffi
cio della presidenza della Repubblica il 19 dicembre. al hne 
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di giustificare le misure ecce donali adottate contro quelli che 
le forze armate chiamano la « rivoluzione », diceva esplicita
mente, dopo aver presentato la sua versione dei fatti acca
duti nel 1968, che essi « dimostrano, oltre ogni possibilità 
di dubbio, nelle proporzioni e nelle dimensioni che assun
sero, che il movimento di falsi studenti, di molti politici 
attivi, di persone private dei loro diritti [politici], del clero 
autodefinitosi progressista e di alcuni responsabili dei mezzi 
di comun:cazione, era diretto esclusivamente a sovvertire 
l'ordine interno, e tutto questo delineava una controrivolu
zione in marcia ». Si faceva anche riferimento al terrorismo, 
dichiarando che « la sovversione messa in moto in Brasile 
[rientrava] nella linea elaborata dalla conferenza di solida
rietà latino-americana tenuta all'Avana nel 1967, sulla lotta 
armata come unica via per la conquista del potere ». 

La confusione che si faceva fra l'opposizione borghese e 
l'azione della sinistra rivoluzionaria era deliberata, dato che 
consentiva al regime di esercitare una repressione contro la 
borghesia senza precedenti nella storia del paese. A un gran 
numero di politici e di intellettuali fu tolta la facoltà d'eser
citare i diritti politici, altri furono incarcerati, ad alcuni si 
confiscarono i beni . Il Congresso fu sciolto, la Corte Supre
ma e le università epurate, la stampa censurata, mentre i 
principali giornali di opposizione furono sottoposti al con
trollo del governo; la Chiesa divenne oggetto di una cre-. 
scente ostilità . Contemporaneamente fu intensificata la re
pressione già esercitata contro le organizzazioni rivoluziona
rie, e si giunse ad un grado estremo di violenza e di cru
deltà. 

Il colpo di Stato militare del 1968 ha var:e implicazioni. 
Da una parte esso rappresenta la sottomissione forzata e de
finitiva degli strati inferiori della borghesia alla dittatura del 
grande capitale, instaurata nel 1964. Private di espressione 
politica e terrorizzate dalla reazione scatenata dai loro tenta
tivi di ribellione, queste frazioni borghesi rinunciarono a 
lottare per i propri interessi specifici e si rannicchiarono pie
ne di paura presso lo stivale che le aveva castigate. A partire 
da questo momento le divergenze interborghesi hanno po
chissima incidenza sulla vita politica nazionale. 

D'altra parte, il colpo di Stato militare significa la sop
pressione dei residui dell'apparato istituzionale precedente al 
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1968, che già aveva subito profonde modifiche nei quattro 
anni precedenti. Le istituzioni (i partiti politici, il Congres
so, le corti di giustizia, ecc.), che sopravvivono al giro di 
vite del 1968 e che potrebbero far pensare ad una repubblica 
parlamentare borghese, costituiscono pure e semplici appa
renze , il cui contenuto reale è quello di coadiuvare l'eserci
zio del potere militare . Il vero nerbo politico del paese or
mai diventa l'esercito e sarà nelle caserme che si decideran
no le sorti del capitalismo brasiliano. 

La terza implicazione del colpo di Stato del 1968 è l'ap
plicazione sino alle estreme conseguenze della dottrina della 
lotta antisovversiva , che ispirò l'azione dei militari fin dal 
1964. Seguendo i postulati dei teorici francesi e nord-ameri
cani della guerra controrivoluzionaria, il governo brasiliano 
si proporrà come compito l'eliminazione fisica del movimento 
rivoluzionario, Senza preoccuparsi della eco che le sue azioni 
avrebbero avuto sull 'opinione pubblica nazionale ed interna
zionale e dell ' isolamento che tali misure potevano provocare . 
La brutalità della repressione militar-poliziesca in Brasile, gli 
imprigionamenti in massa, l 'applicazione in discriminata della 
tortura , gli assassinii e i campi di concentramento per i pri
gionieri politici traggono ispirazione direttamente dai metodi 
usati dall'esercito francese in Algeria e da quello nord-ame
ricano in Vietnam. La novità del caso brasiliano consiste nel 
fatto che questi metodi non sono frutto dell'occupazione 
straniera, né della dominazione di una minoranza etnica, co
me in Africa del Sud , ma vengono ut ilizzati in prima per
sona dal governo nazionale. In questo senso, il miglior pa
ragone per il Brasile attuale sarebbe la Germania nazista, 
senza che, nel caso di cui ci occupiamo, la violenza politica 
si inquadri in una situazione eccezionale, come fu la grande 
depressione del 1930. 

Comunque sia , le organizzazioni rivoluzionarie hanno do
vuto affrontare una repressione molto superiore a quella 
che avevano subito prima del 1968. Peggio ancora , lo han
no fatto in condizioni in cui il movimento di massa entrava 
in una fase di riflusso , togliendo loro la base su cui avevano 
contato e minacciando di lasciarle alla retrovia , totalmente 
allo scoperto, cioè, di fronte alle azioni di annientamento 
condotte dal governo . Disponevano di un solo vantaggio tat
tico : l'es:genza che questa campagna di annientamento aveva 
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di ottenere rapidi risultati . Nella cosiddetta guerra antisov
versiva, la fase di annientamento dev'essere necessariamente 
breve e coronata da successi, per permettere al nemico di 
passare alla fase della conquista di basi sociali, nelle condi
zioni che la sua eventuale vittoria gli consentirà di dettare. 
Nel Brasile post-1968, la sinistra si preoccupò di evitare 
l'azione del governo soltanto dopo che la repressione aveva 
già fatto pagare al movimento rivoluzionario un caro prezzo. 
L'atteggiamento della sinistra fu dettato da ragioni che di
pendevano tanto dalla sua situazione interna quanto da fat
tori oggettivi, che cominciarono ad agire allora . 

Ai tempi del colpo di Stato del 1964, la sinistra rivolu
zionaria affrontò gli avvenimenti come un accidente della 
lotta di classe, di cui il riformismo era il principale respon
sabile, e si limitò a spostare ancor piu a sinistra le proprie 
tesi . Nel 1968, il movimento di massa, se non sotto la dire
zione della sinistra rivoluzionaria , per lo meno piu sensibile 
alla sua direzione che a qualsiasi altra, subf un sconfitta an
cor piu terribile , se si considera come gli era stato difficile 
riarticolarsi e quale grande indipendenza avesse rispetto alla 
politica borghese. Pur non potendo considerare responsabile 
di questa sconfitta il riformismo, la sinistra le attribui però il 
carattere di una fatalità della lotta di classe, ia conseguenza 
necessaria ed inevitabile, cioè, dei movimenti di massa nel
la situazione creata dal regime militare. Questo atteggia
mento avrebbe seriamente influito sulla sua azione ulteriore. 

Di fatto, è a partire dal 1969 che il fenomeno del milita
rismo di sinistra acqu ista tutta l'importanza che ha ora. 
Senza poter contare sul fattore politico che la mobilitazione 
di massa introduceva nella vita nazionale, le organizzazioni 
politico-militari presentano le loro azioni armate J10n già 
come stimolo ed esempio per le masse, ma come distruzione 
diretta delle basi di sostegno del potere militare . Questa fase 
acquista sempre piu il carattere di fase della guerra rivo
luzionaria , all'interno della quale la sinistra si pone contem
poraneamente come distaccamento di avanguardia e come 
corpo di armata . Le difficoltà di mantenere questa situazione 
e l'impossibilità di risollevare a breve termine le sorti del 
movimento di massa faranno anche emergere tesi simili a 
quella della guerra in due fasi: nella prima, la responsabili tà 
della lotta sarebbe interamente toccata alla sinistra, e solo 
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nella seconda le masse avrebbero potuto intervenire. Di fron
te alla crescente apatia delle masse urbane, queste organiz
zazioni a ttribuiranno nuova importanza alla guerriglia ru
rale, la quale, lontane come sono queste organizzazioni dal 
problema contadino, continuerà ad essere per loro una que
stione tecnica di penetrazione dei distaccamenti armati nelle 
campagne. 

Il ritmo delle azioni armate si intensifi<;a straordinaria
mente nel corso del 1969, sino a raggiungere il punto culmi
nante col sequestro dell'ambasciatore nord-americano a Rio 
de Janeiro, nel settembre. L'azione, cui parteciparono ele
menti del DI di Guanabara (che assume allora il nome di 
Movimento Rivoluzionario 8 Ottobre, MR-8, in omaggio ad 
un gruppo operativo che apparteneva all'organizzazione e 
che era stato distrutto dalla repressione poco tempo prima) 
e dell'ALN, mostrò con assoluta evidenza le caratteristiche 
assunte in Brasile dallo scontro sinistra-governo: da Lina par
te, l'audacia e la decisione mostrate dalle organizzazioni poli
tico-militari ; dall'altra, il trattamento brutale che il governo, 
indifferente alla riprovazione internazionale, impiegò contro 
i prigionieri rilasciati in cambio dell'ambasciatore, e la violen
ta repressione che scatenò nel paese, colpendo indiscriminata
mente elementi di sinistra, simpatizzanti e pacifici cittadini. 

La ferocia della repressione ebbe un'enorme importanza 
sull'evoluzione della sinistra . La stragrande maggioranza dei 
quadri cominciò a vivere nella clandestinità, dipendendo 
dall'organizzazione per sopravvivere e risiedendo in « appa
rati », cioè case ed appartamenti che la organizzazione pren
deva direttamente in affitto non potendo contare sull'ospita
lità di alleati o simpatizzanti. Questa nuova situazione, oltre 
che ripercuotersi negativamente sulla vita politica interna e 
sulla pratica del centralismo democratico, implicò l'isolamen
to della sinistra, cosa che ebbe un significato profondo per le 
condizioni esistenziali dei quadri, isolando li progressivamen
te dalle masse. Il risultato fu il rafforzamento della tendenza 
al militarismo e il fatto che i militanti divennero sempre piu 
identificabili dalla repressione, che li trovava molto tesi e 
nelle condizioni di prestare alla tortura la collaborazione psi
cologica che essa richiede per essere efficace. 

Man mano che il cerchio della repressione si stringeva 
impedendo alla sinistra, slegata dalle masse, di ricorrere al 
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reclutamento su larga scala di nuovi quadri, si impose la pra
tica delle fusioni e della lotta unita in fronti rivoluzionari. 
Le fusioni , realizzate come misura d i autodifesa e non ri
spondenti , quindi , ad una reale esigenza politica, si rivela
rono inefficaci , data la tendenza a risolversi in nuove scis· 
sioni. Il caso piu significativo fu quello della fusione VPR
COLINA con alcuni gruppi minori che diede origine alla 
Avanguardia Armata Rivoluzionaria-Palmares, organizzazio
ne che si scisse alla fine del 1969, nel corso dello stesso 
congresso di fusione . Da questa scissione nacquero la nuova 
VPR di cui la figura piu importante è l'ex capitano del
l'ese:cito Carlos Lamarca4 e che è attualmente la forza piu 
rappresentativa della corrente militarista , e l 'organizzazione 
che mantenne il nome di V AR-Palmares , la cui linea segna 
il passaggio dal militarismo alle nuove forme che il lavoro 
di massa prospetta oggi in Brasile . 

I fronti di lavoro, costituiti in funzione di azioni isolate 
di maggiore importanza o in funzione di una co:ncidenza 
reale di linea e metodi di lotta, si sono rivelati piu fecondi. 
Grazie ad essi è stata considerevolmente diminuita la grande 
atom:zzazione della sinistra brasiliana, delineando alcuni 
blocchi o tendenze importanti : l'asse VPR-ALN, cui recente
mente si è unito il MR-8; l 'asse VAR-Palmares-PRT-POC 
(che , poco tempo fa, subf una nuova scissione, che pr~se di 
nuovo il nome di POLOP); e l'asse AP·PCdB, ormaI pra
ticamente fusi , grazie alla loro adesione al maoismo e al 
carattere duraturo della loro alleanza . 

Basta un'occhiata a questo quadro perché salti agli occhi 
che l'avvicinamento fra le organizzazioni si spinge piu in 
là delle pure e semplici convenienze operative. I tre bloc
chi indicati, infatti , divergono fra loro quanto al caratt~re 
della rivoluzione, alle forze motrici del processo rivoluzIO
nario e alle forme di lotta che esso attualmente implica . Esa
m:nando questi particolari, conviene tener presente che que
sto esame è stato necessariamente semplificato, non potendo 
tener conto delle diversità che appaiono all'interno di cia
scuna tendenza e tralasciando i punti di contatto che pos
sono esistere fra le organizzazioni che appartengono a ten
denze diverse. 

• Assassinato nel 1971 dall'esercito. 
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La VPR e l' ALN, dal canto loro (la costituzione recente 
del MR-8 non consente ancora di avanzare giudizi), defini
scono la rivoluzione brasiliana come una rivoluzione di libe
razione nazionale, definizione che le spinge ad accentuare le 
loro caratteristiche antimperialiste a danno della determina
zione precisa delle classi sociali coinvolte nel processo. En
trambe le organizzazioni sostengono che la guerra di guerri
glia è la forma dominante di lotta nella fase attuale e, di con
seguenza, privilegiano il ruolo dei contadini. Nella formula
zione teorica dei presupposti che ispirano la sua pratica, la 
VPR è andata piu lontano dell'ALN, ancora legata alla pra
tica empirista di Marighella. Di conseguenza, mentre l'ALN 
evita la discussione propriamente ideologica e, in generale, 
sostiene le tesi piu classiche del marxismo, come quella che 
si riferisce all'egemonia della classe operaia, documenti della 
VPR hanno applicato al Brasile molte delle tesi marcusiane 
sull'imborghesimento del proletariato industriale giungendo 
persino ad affermare la quasi inesistenza della classe operaia 
e il ruolo rivoluzionario o decisivo che spetta alle masse ur
bane cosiddette « marginali », come pure ai contadini. En
trambe le organizzazioni si sono caratterizzate con la realiz
zazione di azioni armate di grande effetto propagandistico. 

Le organizzazioni che formano il secondo blocco costitui
scono la tendenza socialista propriamente detta, in quanto 
rivendicano il carattere socialista della rivoluzione e il ruolo 
egemone della classe operaia in tutte le fasi del processo. 
La principale divergenza fra loro consiste piuttosto nella 
loro posizione nei confronti della questione della guerra di 
guerriglia - e, quindi, dei contadini - che, nonostante in 
generale sia adottata da tutte, acquista maggiore o minor 
risalto nelle loro dichiarazioni, a seconda che si tratti, ad 
esempio, della VAR-Palmares o del POCO L'origine poli
tico-militare della prima organizzazione la spinge in maniera 
piu decisa verso le azioni armate, ma entrambe auspicano 
l'attuazione di azioni dirette strettamente legate agli inte
ressi specifici della classe contro cui sono rivolte e tendono 
a concentrare i loro effettivi nelle città. 

La tesi della rivoluzione popolare difesa dal blocco maoi
sta è piu vicina alla teoria della liberazione nazionale, ma, 
basandosi su un'analisi di classe rigorosa, sottolinea con mag
gior chiarezza il ruolo che in essa viene attribuito alla bor-
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ghesia nazionale. L'egemonia della classe operaia è difesa con 
maggior calore dal PCdB che non dall'AP, anche se en
trambi i gruppi hanno riconosciuto grande importanza al 
lavoro contadino ; ciò è dovuto alla loro definizione della 
guerriglia come forma principale di lotta, anche se nessuna 
delle due organizzazioni la presenta come compito imme
diato. La caratteristica distintiva delle due organizzazioni è 
stata però la loro difesa di un lavoro di massa piu tradizio
nale, realizzato pazientemente tenendo cç>nto del grado di 
coscienza delle masse e in una prospettiva di lungo perio
do, senza contare la loro condanna formale della pratica ar
mata delle organizzazioni politico-militari. 

Negli ultimi tempi, il blocco maoista è stato caratterizzato 
da un sistematico aumento della sua base, fenomeno che è 
stato registrato solo dal POC, con notevole differenza, e 
che potrebbe essere definito « populismo di sinistra ». Nono
stante la grande identità esistente fra le organizzazioni che 
formano questo blocco, la loro diversa origine ha avuto 
influenza sulla pratica . CosI il PCdB, nato da una scissione 
dei gruppi stalinisti del vecchio PCB, ha mostrato maggior 
settarismo dell' AP nei suoi rapporti con l~ altre forze di si
nistra e, al tempo stesso, una maggior flessibilità nell'ade
guarsi ai limiti legali del lavoro di massa imposti dal regime 
militare . Dopo il 1968, il PCdB è riuscito persino a far as
sumere ad alcuni suoi esponenti cariche sindacali di notevole 
importanza e, a volte, si è avvicinato ai superstiti dell'oppo
sizione liberaI-borghese e piccolo-borghese. 

Al contrario l' AP, che trasse origine dalla sinistra cri
stiana ed è molto piu giovane in tradizione ed in quadri, 
si maturò nel lavoro di massa - studentesco prima, conta
dino ed operaio poi - ed è evoluta verso una pratica ri
voluzionaria sempre piu pura. Dalla politica di infiltrazione 
nel governo, che auspicò e praticò prima del 1964, l'AP 
passò, dopo il colpo di Stato di aprile, ad una aperta oppo
sizione al regime che si radicalizzò progressivamente, fino 
ad approdare al marxismo. Da quel momento, la sua linea 
fu contraddistinta da una visione meccanicistica del rapporto 
avanguardia-massa (caratteristica questa peculiare ai gruppi 
cinesi in America Latina), che la spinse a cercare l'inseri
mento dei suoi militanti nel lavoro produttivo (posizione 
che sottopose in seguito ad autocritica) e che, a volte, è 
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costata la perdita di quadri o di interi gruppi di militanti 
di base, che si liberarono dall'influenza dell'avanguardia in
serendosi nel movimento di massa: il caso piti significativo 
è quello del Grupao (<< gruppo»), un importante nucleo di 
operai di avanguardia che agisce ora nella zona industriale 
di San Paolo e che nasce da una ex base dell'AP. Ad ogni 
modo, qualunque sia il ruolo che il futuro riserva ad essa, 
l'evoluzione dell'AP anticipa uno sforzo di identificazione 
con le masse che la crisi attuale della sinistra brasiliana esi
gerà da tutte le organizzazioni rivoluzionarie. 

VII. Per molti militanti la crisi che sta attualmente attra
versando la sinistra brasiliana si riduce a questioni tecniche 
di resistenza alla repressione militar-poliziesca o ai problemi 
operativi che deve affrontare per sviluppare la sua pratica 
politica, o anche alle differenze ideologiche che ispirano le 
sue varie tendenze. Per altri, che analizzano piti criticamen
te la situazione di insieme che caratterizza il paese, questa 
crisi è prima di tutto un risultato dell'attuale riflusso del 
movimento rivoluzionario e dello stesso movimento di mas
sa. Pur essendo vero tutto questo, il problema è però molto 
piti complesso: si sta attraversando attualmente una crisi 
di direzione di classe e il passaggio del processo brasiliano 
ad una fase qualitativamente diversa. 

Il panorama storico della via seguita dalla sinistra brasi
liana nell'ultimo decennio mostra infatti di essere, piti che 
il cammino di un'avanguardia rivoluzionaria, quello di un 
altra classe, la piccola borghesia, e del modo particolare in 
cui essa visse le trasformazioni strutturali che si verifica
rono in quel periodo nel capitalismo brasiliano. Polarizzan
dosi in funzione dei conflitti interborghesi provocati dal
la centralizzazione del capitale, la piccola borghesia giunse 
al 1964 divisa: mentre una parte significativa dei gruppi che 
la compongono appoggiarono entusiasticamente la politica 
del capitale, sfilando per le strade prima e dopo il colpo 
di Stato militare, ampi settori piccolo-borghesi si staccavano 
progressivamente dall'influenza del PCB e delle altre dire
zioni riformiste moderate e si raggruppavano attorno alla 
linea piti radicale di Brizola, J uliao e della stessa AP, ali
mentando la dinamica dei gruppi piti estremisti, la cui espres-
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sione migliore era la POLOP. Nel 1964, la capitolazione 
dell'opposizione borghese e la subordinazione progressiva 
degli strati inferiori del capitale alla grande borghesia spin
gono la piccola borghesia ad estremizzare le proprie posi
zioni, mentre i sacrifici imposti dalla politica economica la 
portano nel suo complesso ad allontanarsi dal regime. La 
crisi del riformismo diventa allora tangibile ed esprime lo 
spostamento dell'asse dell'alleanza della piccola borghesia 
dagli strati capitalistici inferiori alle masse lavoratrici delle 
città e delle campagne. 

Liberatasi COSI dalla tutela borghese, la piccola borghesia, 
la cui espressione piti dinamica fu il movimento studente
sco, si vide trasformata nella forza egemone del movimento 
popolare. Essa però, inserita com'era in una società forte
mente polarizzata, in cui le distanze che la separano dai la
voratori sono singolarmente ampie, mancava di collegamenti 
reali con le masse. Quando esse reclamarono una direzione 
politica effettiva, la piccola borghesia non seppe parlar loro 
altro che attraverso le sue azioni e col suo esempio cercò 
di guidarle allo scontro diretto col regime. 

Il 1968 segna il momento culminante dell'egemonia pic
colo-borghese sul movimento di massa; ma anche il suo fal
limento. Come abbiamo visto, il deteriorarsi progressivo del
le condizioni in cui agisce la sinistra rivoluzionaria nel pe
riodo successivo fu provocato dal non aver approfittato di 
un certo vantaggio tattico che poteva sfruttare nei confronti 
del regime. La sinistra accettò lo scontro diretto e si trovò 
immediatamente isolata, esposta ai colpi del nemico. Ma la 
separazione dalla sua base sociale è dovuta solo in parte 
al fatto che la sinistra andò avanti; deriva piuttosto dal fatto 
che tale base retrocesse. Guardandosi intorno la sinistra si 
rese conto che la piccola borghesia sarebbe rimasta indietro 
e che avrebbe assistito da semplice spettatrice alle battaglie 
che conduceva . 

L'abbandono della piccola borghesia del suo posto di 
lotta può essere parzialmente attribuito alla vittoria della 
campagna di annientamento scatenata dal regime. Mentre 
chiamava allo scontro, la piccola borghesia sperava che si 
trattasse di una battaglia breve, nel corso della quale la clas
se operaia avrebbe occupato la prima linea. Ma il proleta
riato aveva appena cominciato ad organizzare le proprie for-
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ze, che il regime contrattaccò. La piccola borghesia abban
donò il campo, senza preoccuparsi della sua avanguardia, la 
quale invece rimase sul fronte della lotta. 

Sarebbe però scorretto credere che sia stata solo la paura 
a far retrocedere la piccola borghesia. Abbiamo già ricor
dato come, nel 1969, nuovi fattori obiettivi fecero sentire 
la loro presenza in Brasile, fattori che influenzarono in ma
niera decisiva il panorama politico in cui dqveva agire la si
nistra rivoluzionaria. Tali fattori derivarono direttamente 
dall'adattamento del regime al modello subimperialista di 
sviluppo, formulato nel periodo Castelo Branco, che aveva 
subito i primi mutamenti al momento dell 'ascesa di Costa 
e Silva alla presidenza della Repubblica . 

Ricordiamo che il problema stru tturale dell' economia in
dustriale brasiliana consiste nello sfasamento fra il settore 
dei beni di produzione e quello dei beni di consumo, e che 
ciò provocò, agli inizi del decennio , una grave crisi congiun
turale. Nella prospettiva dell' équipe militar-tecnocratica del 
1964, la crisi congiunturale costituiva la prima preoccupa
zione, e la misura piu efficace adottata per superarla fu l'ab
bassamento forzoso dei salari, mediante una politica alta
mente lesiva della manodopera salariata, compresa la piccola 
borghesia salariata. L'inevitabile indebolimento del mercato 
interno provocato da questo provvedimento non preoccupò 
molto il regime militare: la prospettiva di sfruttare il mer
cato esterno, mediante una alleanza con i monopoli stra
nieri, gli pareva estremamente promettente . Si sperava che i 
monopoli avrebbero aperto alla borghesia brasiliana i mer
cati che essi controllavano, in cambio delle facilitazioni che 
la borghesia brasiliana avrebbe concesso loro per un super
sfruttamento comune del proletariato nazionale. Parallela
mente, veniva assegnato allo Stato un ruolo complementare 
nell'attenzione alle esigenze portate avanti dalla grande in
dustria. 

Fra il 1964 e il 1968 prosegui, con relativo successo, l'at
tuazione di questa alleanza . Tuttavia, come abbiamo mostra
to, la lentezza con cui i risultati venivano raggiunti e le dif
ficoltà sorte per accelerarli rafforzarono la posizione politica 
dei settori borghesi piu deboli , danneggiati da quella poli
tica, e portarono alla sostituzione di Castelo Branco. Col 
nuovo governo, il modello subimperialista, pur senza e~sere 
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abbandonato, subf delle modifiche che si imperniarono so
prattutto su maggiori facilitazioni di credito per la media 
industria , e sulla formulazione di una politica moderata di 
sussidi e di esenzioni dalle imposte a suo favore, il che per
mise alla media industria" di accelerare il ritmo dei suoi af
fari . Lo Stato si assumeva l'onere di questa politica, scari
candolo, attraverso l'inflazione, sulle masse lavoratrici. 

Gli eventi del 1968 e la recessione nord-americana. di cui 
si hanno allora i primi sintomi e che si affermerà nell'anno 
successivo, determineranno il rafforzarsi di questa tendenza, 
che spostava l'accento della politica economica dal commer
cio estero allo Stato, senza che il primo sia stato mai ab
bandonato. Contemporaneamente, e parallelamente all'ac
centuarsi del prelievo parassitario di risorse statali da parte 
dei vari strati borghesi - il che, oltre che rappresentare 
il prezzo pagato dal regime per la loro sottomissione, de
terminava la necessità di creare condizioni interne di rea
lizzo a favore di quegli strati - la piccola borghesia comin
ciò a percepire una parte piu significativa dei benefici del 
sovrasfruttamento del lavoro attuato dallo Stato mentre, al 
tempo stesso, le veniva assegnato il ruolo di generatrice di 
domanda per la produzione di beni di consumo. 

La caratteristica piu significativa del periodo consiste però 
nell'origine di questa produzione . Infatti una parte prove
niva dall'industria leggera ammodernata , che era stata co
stretta ad elevare il suo livello tecnologico allo scopo sia di 
aumentare la competitività sul mercato esterno, sia di creare 
le condizioni per un mercato piu dinamico in rapporto alla 
produzione interna di beni di produzione. Ma una parte 
sempre piu significativa proveniva dalla stessa industria pe
sante che, trovando difficoltà nell'espandersi verso l'estero, 
aveva riorientato la propria produzione verso la fabbrica
zione di beni di consumo durevoli, destinati al mercato in
terno. Entrambi i settori esigevano dunque l'ampliamento 
della capacità di consumo della piccola borghesia, piu pre
cisamente dei suoi strati piu alti, e questa necessità motivò 
l'insperato inserimento di questa nel blocco sociale che be
neficiava della politica economica. 

Il risorgere del riformismo , registrato negli ultimi tempi 
in Brasile, riflette la neutralizzazione politica della piccola 
borghesia e l'avvicinamento progressivo di alcuni suoi se t-
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tori al blocco dominato egemonicamente dalla grande bor
ghesia. Questa tendenza politica, che si basa su azioni mi
litari e su correnti dell'antica sinistra riformista, usa slogans 
nazionalistici vecchi e nuovi e si sforza di resuscitare miti 
populistici che si credevano già morti e sepolti. Corrisponde 
cosi all'intenzione del governo il passaggio dalla fase di an
nientamento della sinistra a quella dell' ampliamento della sua 
base sociale, per cui si serve tanto del gioco del calcio quan
to della demagogia antimperialista, della manipolazione dei 
mezzi di comunicazione quanto della censura imposta a case 
editrici e ad università. In mezzo ad alti e bassi che ri
flettono le contraddizioni interne alle stesse forze armate, 
si cerca d'altra parte di indirizzare la repressione al solo 
movimento rivoluzionario, senza che ciò implichi una dimi
nuzione della sua violenza nelle zone in cui colpisce. 

Da questo progetto di recupero della base sociale di ap
poggio al regime, restano naturalmente esclusi i contadini. 
La partecipazione della borghesia fondiaria al blocco domi
nante ha significato la conservazione delle strutture di sfrut
tamento nelle campagne, le cui caratteristiche brutali sono 
state ulteriormente accentuate dall'aumento dell'offerta di 
manodopera. Infatti, fra i problemi che alla metà del de
cennio il regime dovette affrontare per recuperare ed am
pliare i livelli del tasso di plusvalore nell'industria, vi erano 
l'elevata partecipazione al reddito che la manipolazione dei 
prezzi consentiva al settore agro-pecuario, e l'effetto di que
sta speculazione sui salari urbani. Contemporaneamente al 
controllo dei prezzi agricoli, il regime si preoccupò allora 
di creare incentivi all'aumento di produzione e lo fece me
diante la diminuzione del costo della manodopera rurale. 

Tale diminuzione fu ottenuta con l'intensificazione della 
meccanizzazione e l'estensione dell'allevamento, e questi 
provvedimenti, riducendo ancor piu le possibihà di lavoro 
nelle campagne, aumentarono l'offerta di lavoro sul mercato 
e abbassarono il livello dei salari. Un altro provvedimento 
preso fu l'applicazione della legge sul lavoro esistente, che 
fissa il minimo salariale e concede benefici sociali al lavora
tore, stabilendo inoltre norme per i regimi di affitto e di 
mezzadria. E, dato che quest'ultimo provvedimento fu preso 
in condizioni di estrema repressione dell'organizzazione sin
dacale nelle campagne e di aumento dell'offerta di lavoro, 
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che diminuisce il potere contrattuale del lavoratore, il suo 
risultato fu quello di provocare licenziamenti in massa di la
voratori salariati, lo sgomento di coloni e mezzadri che, tra
sformandosi in giornalieri cosiddetti « volanti », andarono ad 
ingrossare il capitale umano che deve vendere la sua forza
lavoro al prezzo fissato dallatifondista. Strappata dalla terra, 
questa massa sovrasfruttata si ammucchia intorno ai cen
tri urbani dell'interno di San Paolo, di Minas e del Norde
ste, zone da cui esce per andare a prestar servizio al lati fon
dista nelle fasi stagionali di lavoro, con la tendenza a tra
sformarsi cosi in uno strato intermedio fra il proletariato 
urbano e il lavoratore rurale. 

Le condizioni di sfruttamento create dal capitalismo bra
siliano nelle città non sono state molto piu favorevoli. Nella 
fase di transizione della politica economica (1967-'68), il 
regime cercò di procedere ad una certa qual liberalizzazione 
salariale, dopo il cosiddetto «tappo» applicato da Castelo 
Branco. Ciò nonostante, il corso che assunse il processo, ba
sato sulla produzione di beni di consumo suntuario per gli 
strati dai redditi più elevati, e l'esigenza di creare una reale 
capacità di domanda da parte di tali strati, implicarono la 
necessità di mantenere la redistribuzione regressiva del red
dito, a scapito delle masse lavoratrici e a favore degli strati 
sociali superiori. In questo senso, il contenimento salariale, 
rafforzato dalla repressione contro il movimento operaio, e 
l'inflazione hanno svolto un ruolo importante e si sono ri
solti in un considerevole ribasso del potere di acquisto del 
proletaria to. 

La situazione della classe operaia è stata aggravata dal 
deterioramento del ritmo di creazione di posti di lavoro nel
l'economia. Sia nella fase in cui privilegiò il mercato interno, 
sia in quella in cui rivolse la sua attenzione soprattutto al 
mercato costituito all'interno dagli strati a reddito elevato, il 
capitalismo brasiliano accentuò la sua contraddizione fonda
mentale, cioè la sua incapacità di offrire alle masse lavora
trici condizioni adeguate di inserimento nel processo pro
duttivo. Al contrario, con l'introduzione della tecnologia che 
contrae la forza-lavoro e la regolamentazione della produ
zione, resa possibile dal processo di monopolizzazione, l'eco
nomia restrinse progressivamente i margini di quest'inseri
mento, degradando sempre piti la condizione proletaria. 
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In questa situazione tutto ciò cui può aspirare il regime 
militare, quando avanza la pretesa di creare una base sociale 
per il dominio del grande capitale , non va oltre all'inserimen
to della piccola borghesia nello schema di potere. Anche gli 
strati bassi della classe media rimangono esclusi da questo 
progetto e la loro inutilità, dal punto di vista del modello 
capitalistico che si vuole attuare, fa prevedere con sicurezza 
quasi assoluta che la degradazione delle loro condizioni di 
vita, registrata negli ultimi mesi , continuerà anche in futuro . 
Infine, per quanto riguarda il proletariato urbano e rurale , 
le pretese del regime si limitano a cercare di abbrutirlo at
traverso la propaganda, dato che si deve continuare a repri
mere le sue rivendicazioni piu elementari . 

Credere che il riformismo, oggi, possa acquistare in Bra
sii::: un significato politico per i lavoratori significa dunque 
ignorare la logica implacabile della lotta di classe. Schiac
ciato dal sovrasfruttamento che è stato imposto e pre
scritto dalla vita istituzionale e politica del paese, il prole
tariato brasiliano non può avere altra espressione politica 
che quella rivoluzionaria . La sua situazione oggettiva coin
cide con la crisi che vive l 'avanguardia rivoluzionaria, e che 
risulta dalla perdita della base sociale piccolo-borghese che 
ne aveva costituito la forza . Entrambe le condizioni, che 
per la prima volta vengono registrate in Brasile in forma 
combinata, fanno apparire necessaria e valida la creazione 
di un vero partito proletario nel paese . 

VIII. La sinistra arriva profondamente trasformata a 
questo momento. Affrontando i compiti che l'attuazione della 
lotta armata presentava, la sinistra si è epurata al suo in
terno e ha formato una nuova leva di militanti, qualitativa
mente diversa da quella del periodo precedente. La lotta 
armata rappresentò qualcosa di piu per la sinistra : fu la sua 
dichiarazione formale che non avrebbe accettato le regole 
del gioco imposte dai militari. Indipendentemente dal volon
tarismo in cui cadde, ciò le permise di affrontare seriamente 
la lotta clandestina, l'unica che l 'avanguardia politica del pro
letariato può condurre nelle attuali circostanze. 

L'azione implica sempre il rischio della deviazione; solo 
l'inazione offre sicure garanzie all'ortodossia . Nel caso del 
Brasile, la linea di azione della sinistra comportò deviazioni 
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che hanno influito sul suo sviluppo. È stata però la pratica 
della lotta armata il fattore che ha consentito alla sinistra 
di farla finita con i metodi tradizionali del lavoro di massa , 
di difficile applicazione oggi nel paese, e di riunire gli ele
menti necessari (umani, tecnici , organizzativi) per prendere 
l'iniziativa contro il regime militare, superando i limiti che 
esso aveva imposto. Se la sinistra rivoluzionaria costituisce 
attualmente un 'alternativa politica per le classi lavoratrici -
e questa è l 'unica alternativa che resta loro - ciò è dovuto 
proprio al fatto di essere una avanguardia armata . 

È graz:e a ciò che la sinistra è in condizione di aver ra
gione della repressione militar-poliziesca, sventando il ten
tativo di annientamento fisico condotto dal regime e libe
rando persino parte dei quadri che esso mette in prigione . 
È grazie a ciò che la s:nistra può garantire la sua sussistenza , 
attuando tutti quei provvedimenti resi imprescindibili dal 
fatto che i gruppi sociali che la potrebbero appoggiare si 
sono piegati alla politica del regime. Ed è per tutte queste 
ragioni che alla sinistra è possibile rendere dinamica la sua 
propaganda fra le masse , sia in funzione di un lavoro orga
nico di penetrazione in ampi settori di massa, sia col pro
posito di farsi ascoltare a livello nazionale . Infine è proprio 
per il fatto di essere una avanguardia armata che la sinistra 
può affrontare il compito di sviluppare le forme militari e 
paramilitari di organizzazione che il movimento di massa 
assume nelle campagne e dovrà assumere nelle città, man 
mano che aumenta il suo livello di combattività. 

La scelta fatta dalla borghesia a favore di una aperta dit
tatura di classe non lascia all'azione politica dell'avanguardia 
e al processo della lotta di classe altra via che la lotta ar
mata. Dunque, ciò che si impone alla sinistra brasiliana non 
è l'abbandono di questo metodo di lotta, né tanto meno una 
autocritica per averlo adottato nel momento in cui scelse di 
farlo . Coloro che le accollano la responsabilità del colpo di 
Stato militare del 1968 sono gli stessi che l 'accusarono di 
aver provocato quello del 1964: coloro, cioè, che desidere
rebbero una lotta di classe senza lotta e forse senza classi. 

Oltre ad essere uno strumento di azione di cui si serve 
l'avanguardia , la lotta armata è una forma generale della lotta 
di classe. La lotta di classe assume questa forma ogni volta 
che si determina la rottura fra il movimento di massa e il 
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sistema di dominio, rottura che tende a delineare una situa
zione di guerra civile piu o meno lunga. Questa situazione , 
che si presenta in Brasile dal 1964 e diventa irreversibile 
dopo il 1968, comporta naturalmente il fatto che, nella fase 
di riflusso del movimento di massa, la lotta armata dell'avan
guardia appare come un fenomeno senza radici nella società, 
mentre invece è proprio quella che sta esprimendo nella ma
niera piu pura il grado di acutizzazione cui sono giunte le 
contraddizioni di classe in quella società . . 

Non è dunque questo miraggio ciò che deve preoccupare 
la sinistra, ma il fatto che la stessa sinistra se ne lascia con
fondere. I suoi settori militaristi, che non trovando risposta 
immediata alle loro azioni armate da parte delle masse deci
dono che esse non hanno attualmente alcun ruolo da svol
gere, riproducono con segno contrario lo stesso atteggiamento 
dei suoi settori « massisti » che condannano la lotta armata 
in nome di un lavoro di massa di tipo tradizionale e che, 
di fatto, respingono la responsabilità di porsi alla testa del 
movimento di massa. Come diceva Lenin, in un movimento 
rivoluz:onario le deviazioni di sinistra sono sempre, in ultima 
analisi, deviazioni di destra. 

La crisi della sinistra brasiliana non è solo crisi della base 
sociale su cui si appoggiava, ma è anche crisi ideologica. 
Questa situazione, la sinistra è obbligata a viverla sino alle 
sue estreme conseguenze, esaurendo tutte le istanze dell'au
tocritica e giungendo alla estrema lacerazione della lotta in
terna. Solo cOSI potrà affrontare la sfida che gli viene lan
ciata dalla lotta di classe: l'organizzazione delle masse sfrut
tate per la guerra contro la dittatura del capitale . 

Nel corso di questo processo la sinistra scoprirà che la sua 
pratica recente ha forgiato le armi che le consentono di af
frontare questo compito. La tempra dei suoi quadri, il domi
nio dei segreti della lotta clandestina, la creazione di strut
ture organizzative flessibili , la capacità di mettere in atto le 
azioni armate che la situazione richiede sono altrettanti fat
tori che la mettono in una posizione vantaggiosa per dare 
impulso alla nuova fase del suo sviluppo. Fase che, in ul
tima analisi, è definita dalla realizzazione di ciò che l'avan
guardia ha instancabilmente perseguito durante tutti questi 
anni : la fusione delle idee rivoluzionarie col movimento del
le ampie masse sfruttate del Brasile. 


